2026 年 10 月 2 日，教皇利奥十四世在 X 上发出了一条重磅推文，24 小时内斩获了超过 2200 万次浏览。

并非什么神谕，而是 "跨界" 怒怼 AI ！

这一天，硅谷的科技巨头与梵蒂冈的神学大拿，终于在数字世界的十字路口正面硬刚了。

教皇在推文中痛陈：在人工智能时代，把人类创作的艺术和机器生成的内容区分开，已经越来越紧迫。

他说得很直接 —— 人和机器的产物之间有一种根本层面的差别，这差别比审美层面更底层。机器干的事说白了就是拿几百万张别人创作的图像做统计运算，然后输出一张新图。算法这东西，缺的是人味儿。

最后他还宣布：梵蒂冈要跟全世界的艺术家和文化机构重新结盟，共同捍卫人性。

这话从教皇嘴里说出来，分量确实不一样。但这不是他第一次在 AI 问题上表态了。

今年 5 月 25 日，利奥十四世发布了上任以来首份通谕《壮丽的人类》，整封信都在讨论 AI 时代如何保护人。

通谕里写得很明确：AI 没有体验、没有身体、不知道悲伤和快乐，不要把人降格为数据和机器上的齿轮。同一个月，梵蒂冈成立了一个 AI 委员会，横跨教廷七个部门，专门协调应对人工智能的相关事务。

9 月 25 日在巴黎爱丽舍宫，他当着法国官员的面再次强调，科技如果脱离良心的指引，会把人带离善的方向。

9 月 28 日从法国返回罗马的专机上，有记者问他怎么看特朗普称 AI 担忧是骗局，他回应说：专家们表达的担忧必须被认真对待，我不认为这是骗局。

幕后还有一条更值得关注的线。

据《纽约时报》报道，美国 AI 公司 Anthropic 的联合创始人克里斯托弗・奥拉，过去一年一直在秘密召集全球各地的宗教学者和神职人员举行闭门会面，与会者需要签署严格的保密协议，接待规格包括五星级酒店、米其林餐饮和顶级威士忌。

会上 Anthropic 高层向学者们展示其大模型 Claude"可能表现出类似人类情感和内省" 的迹象，甚至播放了一张所谓 "AI 精神崩溃" 的幻灯片，画面中 Claude 重复打出近 50 次 "我是个耻辱"。

奥拉还亲自前往梵蒂冈，试图在通谕发布前游说教皇顾问修改文本。结果通谕原文发布，AI 没有体验、没有身体、不知悲喜的判断没有任何松动。

Anthropic 内部倒是撰写了一份长达 84 页、被称为 "灵魂文档" 的文件，试图定义 "希望 Claude 成为什么样的实体"。

10 月 3 日，OpenAI 首席执行官萨姆・奥尔特曼在 X 上发帖，没有点名但指向明确 —— 他表示对于有人试图赋予 AI 模型宗教力量、或让人放弃自身判断力转而依赖这些模型，他感到非常不安，认为这是一个切实的安全问题。

网友的反应则轻松得多。有人直接发帖说 "教皇对 AI 宣战了"，还有人制作了教皇手持棒球棍的图片，配文 "删掉这些 AI 垃圾"。调侃背后，这件事触碰到的是一个越来越无法回避的现实问题。

教皇这番话真正指向的，不是 AI 生成的图像质量高低，而是一个更根本的问题：当机器可以利用他人的作品批量生产内容时，人类亲手创作的东西价值在哪里？

今年 3 月，美国最高法院驳回了 Thaler 诉 Perlmutter 案的上诉，维持了上诉法院的裁决 —— 版权保护要求人类作者，纯 AI 生成的作品不受版权保护。

法律已经在划这条线，但现实中 AI 生成的内容在各平台泛滥，画师、设计师、写作者的工作被大量替代，维权成本高昂，多数人只能被动承受。

科技公司反复强调 AI 不是在偷窃，但训练数据的来源是谁，所有人都清楚。

更深层的问题在于，Anthropic 为什么要花这么大力气接触宗教界、甚至试图给 AI 赋予 "灵魂"？

逻辑并不复杂：一旦 AI 被描述为有意识、有尊严的独立实体，那么它造成的问题就可以归因于 "它自己"，开发企业的责任和道德压力都会相应减轻。

这不是技术信仰，这是责任转移。连奥尔特曼都公开表达了担忧，说明行业内部对此并非没有共识。

教皇选择在这个时候发声，是在这场由科技公司主导的 AI 扩张中表达了明确的反对立场。AI 是工具，工具的能力再强，也替代不了人真实的生活经历、情感体验和创作冲动。

把工具抬高到接近人的位置，最终承担后果的还是普通人。这条推文能拿到 2200 万次浏览，说明对此感到不安的人远不止梵蒂冈。