1998年，29岁的英国小伙卡尔·布什比干了一件让家人都难以想象的事：从南美洲出发，决定靠自己的双脚走遍世界，最后走回英国老家，还立下两条死规矩，不靠交通工具推进旅程，不走到家门口绝不结束。谁能想到，这一走竟然就是28年。

这个英国男人名叫卡尔·布什比，曾是一名伞兵，老家位于英国赫尔市。1998年11月1日，他带着几百美元和简单的装备，从智利最南端的蓬塔阿雷纳斯出发，给这趟远征取名“歌利亚计划”。按照最初的设想，他要一路向北，穿过美洲，再从亚洲进入欧洲，最后回到英国。刚开始，外界觉得这个年轻人不过是在挑战自己的极限，走不了多久便会放弃。可卡尔偏偏认了死理，即便路程比想象中艰难，也不愿轻易改变规则。他当时还不知道，自己这一生最宝贵的二十多年，即将全部留在路上。

走出南美洲并没有想象中顺利，尤其是进入连接哥伦比亚与巴拿马的达连隘口后，麻烦接踵而至。那里道路条件恶劣，热带雨林环境复杂，还存在武装冲突带来的安全风险。对于普通旅行者而言，绕开危险地区并不困难，但卡尔坚持保持自己的步行路线。好不容易闯过一道难关，后面又是漫长的山路、陌生的国家和不断消耗的旅费。更让人头疼的是，走路本身反而不是最大的障碍，签证、边境限制和资金短缺，随时可能让他的计划陷入停滞。原本以为靠体力便能完成的壮举，逐渐变成了一场与时间较量的漫长等待。

真正让卡尔名声大噪的，是2006年穿越白令海峡。当时他与同行者穿过结冰的海面，从阿拉斯加抵达俄罗斯，结果上岸后却因为入境手续问题遭到俄罗斯方面拘留。千辛万苦跨过一道天然屏障，却被现实中的边境规则拦住去路，这种反差让他的经历受到更多关注。后来，俄罗斯签证问题又让旅程数次中断，卡尔不得不花费大量时间处理通行手续。眼看当年29岁的小伙逐渐步入中年，原本可以用来工作、陪伴家人的时间都过去了，回家的路却始终没有走完。

更让人意外的是，卡尔并没有因为年纪渐长而收手。2024年，为了避开难以通行的陆路边境，他选择与其他游泳者合作穿越里海。这趟横跨约288公里水域的行动持续31天，团队借助保障船只休整，累计游泳时间超过132小时。等他抵达阿塞拜疆时，距离出发已经过去将近26年。此后的路程终于出现转机，2025年4月，他抵达土耳其伊斯坦布尔，又获得特别许可，徒步跨过博斯普鲁斯海峡大桥，重新踏上欧洲大陆。那个年轻时画在地图上的终点，终于不再遥不可及。

可就在家乡越来越近的时候，最后一道难题又出现了。卡尔希望通过英吉利海峡海底隧道返回英国，但相关申请没有获得批准。于是，已经57岁的他又面对一次跨海挑战。2026年10月5日，经过三天的海上行程，他终于游抵英国多佛附近的莎士比亚海滩，双脚时隔28年重新踏上英国土地。亲友前来迎接，这个离家多年的男人终于看见了回家的希望。然而，真正的终点还没有到来，因为按照他的规矩，只有走到赫尔市母亲家的门前，这趟旅行才算结束。登陆英国时，他距离终点还有大约400公里。

从29岁走到57岁，从1998年走到2026年，卡尔已经走过约5万公里。当年那个揣着几百美元出发的小伙，如今头发渐白，人生大半时光都交给了这条回家的路。世界变了，家乡也变了，而他依然没有改变最后的目的地。28年的漫长远征，最终只差走到母亲家门口的那一段路。

（信源：卡尔·布什比(英国徒步旅行家)-百科）