汉武帝登基后，他的奶妈的儿子犯法，他的奶妈因此受到牵连，按照当时的法律，要流放到岭南的瘴蛮之地。

流放的日子定在十日之后。奶妈辞别武帝时，按照东方朔的嘱咐，转过身去，一步一回头，却始终不发一语。殿上群臣屏息，都看着她迟缓的背影。

东方朔立在阶下，眼神紧盯着御座。就在奶妈即将迈出大殿门槛的刹那，他突然提高了嗓门，却不是对奶妈说话。“陛下，”他转向武帝，声音清朗，“臣昨日见宫人清洗乳钵，忽然想起一事。”

武帝正为奶妈那沉默的回顾所扰，闻声抬眼：“何事？”

“那乳钵用久了，内壁总会结一层奶垢，刷洗起来甚是费力。”东方朔不紧不慢地说，“宫人抱怨，说不如砸了换新的。可老匠人说，这层垢恰恰证明这钵常用，养人，砸了可惜。”

殿内安静下来。奶妈的脚步在门槛处停住了。

武帝的手指在案几上轻轻敲了一下。他看向门口那佝偻的背影，又看了看东方朔。“匠人待如何？”

“匠人说，用米糠慢火同煮，垢自脱落，钵体无损，光洁如新。”东方朔拱手，“臣觉得，这道理不只适用于钵。”

奶妈的肩膀微微颤动，仍未回头。

武帝沉默良久。他自然听懂了弦外之音：奶妈有过，如同乳钵积垢，但她是自小哺育他的人。流放瘴疠之地，无异于将乳钵砸碎。他此刻的犹疑，并非全因私情，更因东方朔点出了一个“旧”字——旧人、旧情、旧日哺育之恩，与律法冰冷的新锤之间，该如何权衡？

“陛下，”廷尉忍不住出声提醒，“流放之刑，诏令已下，天下皆知。若因一人而改，恐伤律法威严。”

这正是武帝的顾虑。他需要一个不伤及律法体面的台阶。

东方朔像是早料到这一问，从容接道：“陛下，臣闻岭南使者来报，近日瘴气尤烈，押解囚犯的士卒已病倒数人。此时强行押送年老体衰者，恐途中生出不测，反损陛下仁德之名。不如暂缓行程，待暑热瘴消后再议。”

这理由冠冕堂皇。既给了武帝保全奶妈的机会，又未直接否定判决，保全了律法的面子。

武帝心中了然。他再次望向门口，奶妈仍固执地保持着那个回望的姿势，浑浊的眼里没有哀求，只有一片空洞的绝望。这绝望，比任何哭嚎都更刺痛他。他终于开口，声音不大，却足够清晰：“押解士卒既已有恙，便依东方朔所奏。奶妈……暂回旧居，严加看管，待秋后再定行止。”

“暂回旧居”，而非牢狱。殿中诸臣交换着眼神，皆知秋后不过是个托辞，此事大抵便如此了结了。

奶妈被人搀扶着缓缓转过身，面向武帝，深深伏拜下去，依旧没有说一个字。然后她退出大殿，背影消失在宫门外的光里。

东方朔垂下眼帘，退回班列。他知道自己赢了，用的不是诡辩，而是精准地挠到了武帝心里那处最痒也是最痛的地方：对旧情的眷恋，与对明君姿态的渴望。他给了武帝一个看起来“明智”而非“徇私”的理由。

几日后，武帝下了一道与奶妈案全然无关的诏书：凡年过六十的罪囚，流刑可视其身体状况，由当地官长酌情延期或改易居所看管。理由是“体恤老弱，以彰仁政”。

奶妈的名字未再出现于任何刑案文书。她一直住在宫墙边一处僻静的小院里，有仆役伺候，直至终老。她的儿子依法受了惩处，未再获宽免。

而东方朔，在此事后再未就任何具体案件发表过如此机巧的进言。仿佛那日殿上的一番话，只是他一时兴起的譬喻。只有他自己清楚，他救下的不是一个奶妈，而是在帝王心术与律法条文之间，那一点点常常被人忽略的、属于“人”的柔软余地。