2024年11月初，山西晋城和长治两地的看守所陆续收押了一批特殊犯人。领头的是个60多岁的老头，名叫张新明。

这个张新明可不是一般人。在山西的地界上，老百姓管他叫“前首富”，倒也不是空穴来风。2005年胡润能源富豪榜上，他家族排到山西头一名，十个小目标的身家。不过你要是只把他当个煤老板，那就把事儿想简单了。放羊娃出身，高中读了一年就下煤窑、拉平车。后来进了武警系统，赶上军队不让经商了，出来单干。再后来赶上中国入世那阵东风，煤价跟坐了火箭似的往上蹿。

钱多了，人的胆子也肥了。

张新明这个人，好赌。不单自己赌，还喜欢拉着一帮内地富豪往澳门跑。他跟澳门那个绰号“洗米华”的周焯华，合作得挺深。有知情者说，张新明给过周焯华五千万，本以为是入股赌场，结果一年后人家给他一张卡，里头六千万，每天只能刷五万。这不闹着玩呢嘛。

其实早在2010年，张新明就因为伪造护照、非法出境被河南公安通缉过。当时他出来解释说，自己名声太大，不想用真身份证去澳门。这话听着就挺可笑，名声大反倒成了违法的理由？更耐人寻味的是，有知情者向媒体透露，当年为解决假证件这事，张新明跟时任河南副省长、公安厅长秦玉海做了笔交易，出手相当阔绰。后来秦玉海2014年落马，因受贿两千多万被判了十三年半。这两件事有没有关联，咱不敢乱说，但时间线上确实巧。

一个靠煤炭起家的富豪，怎么就跟跨境赌博扯上了？说白了，这是典型的“路径依赖”，早年靠权力勾兑发了家，尝到了甜头，就觉得什么事都可以用钱铺路、用人脉摆平。煤炭整合的时候他把资产卖给了华润；从煤炭抽身之后，又把触角伸向了赌场。这人一辈子都在找“来钱快”的路子，而且每次都能找到门道。

这次不一样了。张新明被带走是在2024年11月初，涉嫌的罪名是非法开设赌场。跟他一起进去的，还有他哥张新跃、他弟张星亮，加上配偶、司机，拢共六十多号人。一个家族企业，从上到下被连锅端，这在山西地面上可是稀罕事。

有人可能纳闷，张新明都六十多了，犯得着这么折腾？可你想啊，他这辈子做的事，哪一件是“犯得着”的？假证件、行贿高官、组织跨境赌博。一个放羊娃走到今天这一步，中间有多少次可以收手的机会？恐怕他自己都数不清。但人性就是这样，一旦尝到了权力的甜头、金钱的滋味，就很难再回头了。

晋城和长治那两座看守所的高墙里，关着的不仅是一个过气的前首富，更是一个时代的缩影，那个靠权力勾兑、靠钻制度空子就能一夜暴富的野蛮生长年代，正在一点点落幕。张新明不是第一个倒下的，估计也不会是最后一个。但至少说明一件事：不管你当年多风光，该还的账，迟早要还。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。