公元228年五月，街亭失守的消息传回汉中。诸葛亮站在营帐中，脸色凝重，他知道这次失败对蜀汉意味着什么。

马谡被押回来的时候，已经是几天后的事了。诸葛亮看着这个曾经彻夜长谈的年轻人，心里涌起复杂的情绪。马谡字幼常，襄阳宜城人，出身当地有名的马氏家族。

家族里兄弟五人都有才名，乡里流传一句谚语，说马氏五常里面白眉最良，那白眉指的就是他大哥马良。马良眉毛里有一撮白毛，所以得了这个外号。

早年东汉末年乱世，公元208年赤壁之战后，刘备占据荆州部分地盘，马良和马谡兄弟一起投奔过去。马良很快得到重用，担任左将军掾，后来还做过侍中。

马谡跟着兄长，也慢慢进入刘备集团。只是马谡起步比兄长晚一些，主要靠家族名声和自身读过的兵书打基础。公元219年刘备拿下汉中，自立汉中王，马良被任命为侍中。

公元221年刘备称帝建蜀汉，马良地位继续上升。公元222年刘备发动夷陵之战，想夺回荆州，马良被派到武陵一带招纳五溪蛮夷帮忙打仗。结果夷陵之战蜀军大败，马良也在那场战役中阵亡。

马谡一下子失去最重要的依靠，只能靠自己往前走。

公元223年四月，刘备在白帝城病重，临终前专门把诸葛亮叫到身边，叮嘱了一句很重要的话，说马谡言过其实，不可大用，让诸葛亮一定要仔细观察。

这句话像一块石头压在诸葛亮心上。蜀汉当时老将凋零，关羽早已战死，张飞被部下刺杀，黄忠也病逝，马良又刚阵亡，年轻一代里能挑大梁的人实在不多。

姜维那时还没归降，魏延虽然打仗勇猛但战略眼光有限，其他将领还在成长阶段。诸葛亮面对人才断层，只能一边记住刘备的话，一边寻找能用的人。

公元225年春，南中地区爆发叛乱。雍闿、高定、朱褒这些当地豪强带头闹事，雍闿甚至还跟东吴孙权拉上关系，接受封号，想把南中从蜀汉手里割出去。

诸葛亮稳定了内部，又跟东吴恢复盟好后，决定亲自带兵南征。当时马谡已经担任越巂太守，诸葛亮出发前跟他谈了很久，两人从白天说到深夜。

马谡提出一个办法：对付南中这样的地方，攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下。他说那里地势险要，民族众多，只靠打仗压服，过段时间还会再反，只有让当地人从心里归附，才能长久太平。

诸葛亮采纳了这个建议，兵分三路进军。他自己率主力从越巂郡出发，李恢从益州郡出击，马忠从牂牁郡包抄。战斗中蜀军先后打败高定和朱褒的队伍。

后来雍闿被自己部下杀了，孟获成了叛军主要首领。诸葛亮按照马谡说的思路，对孟获采取怀柔政策，前后七次抓住他又七次放他走，每次都问他服不服。前面六次孟获都找理由说不服，到第七次孟获终于说，诸葛亮有天威，南人不会再反了。

南中平定后，诸葛亮没有留很多军队在那里，而是让当地人自己管理，还从南中征调了不少士兵补充蜀汉军队。这些士兵后来在北伐中也出了力。马谡的这个建议帮蜀汉解决了后顾之忧，也让他在诸葛亮眼里分量更重。

转眼到了公元228年春，诸葛亮发动第一次北伐。主力从祁山出发，目标是陇右地区，赵云和邓芝带偏师从箕谷出去吸引魏军注意，魏延负责主攻方向。

街亭这个地方卡在陇山通往关中的要道上，是大军粮道的关键。诸葛亮本来想派更有经验的老将去守，但当时老将不是死了就是有别的任务。诸葛亮反复权衡，最后还是决定让马谡去。

不少人反对，觉得马谡实战经验不够，诸葛亮却坚持自己的安排。他给马谡的命令很清楚：依山傍水，守住要道，不要轻易出击。

马谡带兵到了街亭后，没有按命令做。他把队伍拉到山上扎营，说这样居高临下更好防守。山上没有水源，粮道也暴露出来。

公元228年五月，魏将张郃带兵赶到，看出蜀军部署的问题，立刻围住山，断了水路。蜀军很快乱了套，马谡虽然想抵抗，但最终没能守住，街亭就这么丢了。

整个北伐计划被打乱，诸葛亮只好放弃已经拿下的天水、南安、安定三郡，带着人撤回汉中。

街亭丢了以后，蜀汉朝野震动。诸葛亮必须有人出来负责。他下令把马谡押回来，按军法处斩。行刑那天，马谡被斩后，诸葛亮让人收拾遗体，发现口袋里掉出一张布条，上面写着“你输了”。

这个细节让诸葛亮愣住了，虽然布条不是正史记载，但它像一根刺扎进心里。

诸葛亮后来上表给后主刘禅，自贬三等，从丞相降为右将军。他还对马谡的家人说，自己和马谡父亲像兄弟一样，会照顾他们。

斩马谡这件事让诸葛亮心里很痛，但他知道军法不能坏，不然以后谁都可能不听命令。蜀汉人才本来就少，这次失败更显得培养一个真正能打仗的人有多难。