吴莎这个名字，大多数人是通过刘翔知道的。

“刘翔老婆”。四个字，标签贴得死死的。

但如果你把时间拨回到2003年，会发现另一件事。那一年，刘翔还没拿雅典奥运金牌，还没成为那个家喻户晓的“飞人”。
而17岁的吴莎，已经在亚洲田径锦标赛女子撑杆跳高决赛中，跳出了4米20，拿了冠军。


所以顺序要搞清楚。她先拿的亚洲冠军，然后才遇到刘翔。

吴莎1986年出生在安徽芜湖，家里运动基因很足，父亲游泳，母亲打乒乓球。
她12岁进安徽省队，一开始练的还不是撑杆跳，是武术和跳高。
后来教练发现这姑娘跑起来像一阵风，才建议她转项。


撑杆跳这个项目，冷门，危险，关注度低。杆子撑不稳，摔下来能断肋骨。滑脱了，直接砸后脑勺。

她练下来了。

2003年亚锦赛冠军，2009年全运会冠军，2011年亚锦赛冠军。
尤其是2009年那场全运会，在济南，她和陕西选手李彩霞跳了三个多小时，4次加赛，13次试跳，最后以4米40拿下金牌。

过杆那一刻，她哭了。


但很少有人知道另一面。那场比赛之后，她右膝盖的MRI报告上写着“软骨II级退变”。
半月板碎过，膝盖积液抽过三次。

撑杆跳运动员的膝盖，就是拿命在撑。

2013年，她退役了。没有开发布会，没有告别仪式。进了安徽体育局，做行政工作，偶尔带年轻队员出国集训。

然后就是2016年。


1月9号，刘翔在微博上发了一张图，两根红线缠在一起，@了吴莎。恋情公开。

很多人第一反应是：这人谁啊。

然后翻出来，哦，撑杆跳的，拿过冠军。
再翻，发现两人早在2009年前后就交往过，后来因为训练和比赛安排分开了。多年之后重新联系上，又走到了一起。


刘翔那时候刚经历完一段所有人都知道的短暂婚姻。
2014年9月结婚，2015年6月离婚，满打满算不到一年。八个字：“性格不合，已协议离婚”。

前妻葛天，演员，济南军区大院长大，性格外向，喜欢热闹。
刘翔的家庭讲究规矩和体面，两边的节奏对不上。


吴莎不一样。

她也是运动员。她知道训练是什么节奏，伤病是什么感觉，从巅峰掉下来是什么滋味。
刘翔跟腱撕裂过，手术刀口从小腿划到脚踝。吴莎自己膝盖里的那些问题，疼起来的时候，她比任何人都清楚怎么扛。

两个人聊康复计划，聊止痛贴哪个牌子透气，比聊别的多得多。


2016年，他们在斐济结了婚。没请媒体，没发通稿，婚纱照是三年后吴莎整理硬盘才翻出来的。

婚后10年，吴莎几乎不在公众面前出现。

记者托人找她，想采访“丁克生活经验”，她婉拒了。原话大意是：我们不是来教别人怎么活的。

她偶尔去做青少年体能训练营的观察员，不露脸，不签字，不收讲课费。

在家里学烘焙，试了二十几次才做出不塌的戚风蛋糕。养了两条金毛，住上海老静安，房子不大，没保安，邻居遛狗常碰见打招呼。

有人会问，她为什么不趁着刘翔的名气做点什么。开个账号，带个货，上一档综艺。

她没有。

刘翔现在也不接综艺，不带货，不开直播。两个人的生活节奏出奇地一致：慢，稳，不着急。


回到开头那个问题。吴莎是谁。

她是1986年出生的撑杆跳运动员，拿过3次亚洲级别的冠军，1次全运会冠军，膝盖里留着永久的伤。
她是安徽体育局的前工作人员，带过队伍出国集训。她几乎不接受采访，不露面，不炒作。

然后，她才是刘翔的妻子。

这两个身份的顺序，其实挺重要的。


你觉得，一个拿过亚洲冠军的女人被叫了10年“刘翔老婆”，这事公平吗？