2011年10月18日，美国一农场主开枪自杀前，打开兽笼放出18只孟加拉虎、17头狮子、6只黑熊等56头猛兽，小镇陷入极度恐慌！

那是一个黄昏，美国俄亥俄州赞斯维尔，一个平静得能听见虫鸣的小镇。突然，一声枪响划破了暮色。但这声枪响，只是一个序幕……

真正让整个小镇陷入恐慌的，是随后传来的消息：农场主特里·汤普森，在自杀前，亲手打开了所有兽笼。

18只孟加拉虎、17头狮子、6只黑熊、2只灰熊、3头豹、3只美洲狮、2只狼、1只狒狒、2只猴子……整整56头猛兽，正在夜色中游荡。

宁静安逸的小镇，突然变成了野兽的“自助餐厅”。它们去哪了？下一个被扑倒的，会是谁？

一个“爱动物”的男人，为何成了全州的噩梦？

特里·汤普森，62岁。在邻居眼里，他是个怪人,一个养着几十头猛兽的怪人。

但汤普森自认为是个“动物爱好者”。他从小痴迷大型猫科动物，梦想就是拥有一座属于自己的“野生动物王国”。2005年，他买下这片73英亩的农场，开始疯狂收集猛兽。老虎、狮子、熊、豹……他像一个收集邮票的孩子，只不过他收集的是能一口咬碎人骨头的野兽。

然而，这个“王国”从一开始就摇摇欲坠。

汤普森很快发现，养一只老虎和养一只猫，完全是两回事。一头成年孟加拉虎，一天要吃十几斤肉。十几头呢？几十头呢？他的钱包，像被猛兽撕咬过一样，迅速见底。

他开始欠债。欠国税局，欠县政府，累计超过6.8万美元。妻子受不了这种生活，离他而去。2008年，他因非法持有枪支被判入狱一年。2011年9月30日，他刚出狱，脚踝上还戴着电子监控。

出狱后的汤普森，像一头被关进笼子的困兽。他被限制在农场内不能外出。债务压顶，妻子离去，动物们嗷嗷待哺，而他连自己都喂不饱。

10月18日那天，他终于垮掉了，做出了一个决定。

这个决定，让整个俄亥俄州记住了他的名字。

当天下午，汤普森像往常一样喂了动物。然后，他拿起一把枪。他先开枪打死了几头大型猛兽，也许是怕它们跑出去伤人？也许只是不想让它们“便宜”了别人？没人知道。

接着，他做了一件更疯狂的事：他打开了所有兽笼的门。然后，他把枪口对准了自己……

傍晚5点30分，警方接到报警电话。赶到现场时，汤普森已经倒在血泊中。而他的“动物王国”，已经空了一大半。

夜幕降临，俄亥俄州高速公路巡逻队紧急出动，附近的学校立即封锁，居民被要求待在家中，高速公路上打出警示牌：“危险！有猛兽出没！”

但真正的恐慌，是在警员们看到第一头狮子时开始的。

一头成年非洲狮，正蹲在公路边的草丛里，盯着过往车辆。警员们掏出配枪，他们只有手枪和霰弹枪，没有麻醉枪。而麻醉枪，即使有，也需要5到10分钟才能让一头狮子倒下。在那种情况下，没有人敢等。

警长马特·卢茨下达了命令：射杀。

那一夜，赞斯维尔变成了猎场。警员们在农场附近、公路上、甚至居民家的前院里，与猛兽交火。一头老虎冲进了邻居的院子，被当场击毙。一头熊爬上了树，被射杀。一头狮子在公路上被车撞死……

难以想象，那个夜晚，小镇的警察和居民们是如何在恐惧中度过的。

到第二天清晨，49头动物被射杀。只有6只幸存：3只豹、1只灰熊、2只猴子，被活捉后送往哥伦布动物园。

很多人听到这个故事都很奇怪：汤普森为什么要这么做？你不想活了就算了，干嘛要放出猛兽？这是到死还想拉几个垫背的？

汤普森的朋友和农场工人后来回忆，事发前，汤普森曾对他们说：“我有一个计划。事情发生时，你会知道的。”

他到底在想什么？

第一，绝望。 出狱后的汤普森，被债务、孤独和电子监控压得喘不过气。他曾对副警长说，服刑后“照顾这些动物很艰难”。他知道自己撑不下去了。

第二，愤怒与报复。 有分析认为，汤普森释放动物，是一种对邻居和执法部门的“最后报复”。既然你们让我活不下去，那你们也别想好过。

第三，对动物的“扭曲的爱”。 这听起来很讽刺。但汤普森可能真的认为，释放动物是给它们“自由”。他宁愿它们死在枪下，也不愿它们被困在笼中。

但最根本的原因，不在汤普森个人，而在当时的俄亥俄州法律。

在2011年之前，俄亥俄州对私人饲养危险野生动物的管理，几乎是一片空白。

你不需要许可证，就可以买一头老虎。你不需要登记，就可以养一头狮子。你不需要接受任何检查，就可以把一头灰熊关在后院。州政府甚至不知道，谁拥有这些动物。

汤普森的农场，长期被投诉环境恶劣、动物挨饿。但警察来了，也只能摇摇头——法律没规定他违法。

2012年，俄亥俄州通过了这部《危险野生动物法》。从2014年1月1日起，私人拥有、买卖危险野生动物被正式禁止。只有动物园和研究机构可以依法持有。

赞斯维尔的那个黄昏，成了俄亥俄州最后一场“猛兽大逃亡”。

但代价是：49条动物的生命，18只濒危的孟加拉虎，和一个小镇永远无法抹去的噩梦……