AI又出清掉一个行业？前阵子刷到一条新闻，没太看懂。好几个明星公开说“最近很空，欢迎约戏”，连以前排期排到明年的人都开始喊话了。

后来跟几个朋友聊天才知道，他们爸妈现在每天抱着手机看AI短剧，一刷就是俩小时。我这才反应过来，事情比我想的大。

查了下数据，红果短剧的日活跃用户到今年7月已经1.68亿，比去年同期翻了一倍多。而爱奇艺、腾讯视频、优酷、芒果TV四家加一块才1.55亿。

一个人干翻了四个平台的总和。更吓人的是使用时长，红果用户平均每天刷125分钟，差不多连看两部电影的量。

同期那四家的月度使用时长跌了24%到47%。这个差距是怎么拉开的？我琢磨了一下，核心就一个字：钱。

长视频平台靠会员费活着，你想看剧先得掏钱。红果反过来，不收费，看十几秒广告就能解锁下一集，签到还能领金币提现。

对年轻人来说可能觉得这模式不新鲜，但对中老年群体来说，这道门槛的差别太大了。红果50岁以上的用户超过4000万，占了整个短剧App银发用户的近九成。

这群人过去压根不在长视频的付费体系里，嫌贵。有调查显示六成中老年用户从没为短剧花过一分钱。

红果的算盘很清楚：我不从用户兜里掏钱，我赚广告费，然后跟内容方分账。这套路跟番茄小说一个路子，抖音负责往红果导流，番茄小说供IP，红果当播放器，全在字节内部转。红果超过一半的新用户就是从抖音跳过来的。

但真正让这个模式跑起来的，是内容供给端的变化。说白了，AI把拍剧这件事的成本打到了地板上。

传统真人短剧一部成本动辄50万到300万，精品AI仿真人短剧已经能控制在20万以内，差不多是十分之一。

2026年第一季度全行业上线微短剧12.8万部，AI占了95%以上，平均每36秒就有一部新剧冒出来。平台不用等剧组排期，不用哄演员档期，内容几乎是无限供应。

供给上来了，用户时间被吃掉了，压力自然传导到传统影视那边。今年一季度四大平台开机的长剧比两年前少了一半。

横店的情况更直观，摄影棚空置率逼近80%，注册群演约14万人，日均有效通告只剩800个左右，一百六十多个人抢一个活。

有演员在直播里说自己快900天没进组了，连以前古装剧的顶流也超过500天没戏拍。壹心娱乐的杨天真在播客里提到，今年好多项目演员合同都签完了，投资方突然撤了，直接开不了机。

但这里有个容易被忽略的事。红果自己也不是稳赚不赔。行业里约九成AI短剧公司是亏损的，2026年一季度活跃承制方从1216家掉到698家，接近腰斩。

万播收益从去年的30到100块跌到了5到10块，跌幅超过九成。红果取消了对中小承制方的保底分账，不少团队现金流断裂，大量项目直接停了。

这个矛盾挺值得琢磨的。用户端免费又方便，平台端日活和时长都在涨，但生产端大面积亏损。钱去哪了？

流量成本。AI把制作成本降下来了，但所有人涌进来之后，抢流量的成本反而翻倍了。制作成本下降了约90%，流量成本同比上涨超过100%。省下来的钱，又交回去了。

回到开头那个问题：明星为什么没戏拍？不是因为他们演技不行，也不是因为观众不爱看长剧了。是整个内容的生产方式在换代。以前拍一部剧，导演编剧摄影灯光化妆场务群演，一整套班子少说十几个人。

现在一个人一台电脑几款AI工具，三五天出一部成品。传统影视那套大投入大制作大明星的玩法，投入产出比越来越算不过来。

优爱腾芒当然也在想办法，有的做免费短剧，有的往AI方向转，有的搞精品付费中剧。但用户习惯已经被改写了。当年门户网站面对推荐算法也是这个局面，反应不算慢，只是打法完全不在一个维度上。

字节这盘棋摆得大。抖音给流量，番茄给IP，红果做播放，外面还有豆包、汽水音乐、番茄畅听。据QuestMobile数据，字节系五款应用加起来占了用户总时长的40.9%，腾讯系降到了29.1%。拉开差距的不只是抖音本身，是红果和番茄这些免费产品在蚕食付费内容的底盘。

红果能不能一直这么猛，得看两个事。一是广告收入能不能撑住免费模式的运转，二是承制方大面积亏损的情况下，内容质量会不会滑坡。

用户的选择逻辑很简单，哪里门槛低内容多不花钱就去哪里。但这套逻辑要长期成立，得有足够的钱流回到做内容的人手里。眼下这个问题还没解决。这场变化才刚开始。