前阵子参加了个婚礼。大学室友儿子的,我们那届走得最近的就剩他还单着,结果他先结了。
婚礼办得不大,请的都是熟人。我坐的那桌,全是当年宿舍楼里混过的。有人胖了,有人秃了,有人带着老婆孩子来的。刚开始还有点生分,几杯酒下肚,全回去了。聊当年谁打呼噜最响,谁半夜翻墙出去上网,谁追隔壁班女生写的情书被贴在了公告栏上。
笑得挺大声的。但笑着笑着,我心里有个地方悄悄沉了一下。
因为发现,那些事真的过去很久了。久到我们聊起来,用的都是“那时候”。久到当年觉得天大的事,现在能当笑话讲。久到我们中间,有人已经离婚了,有人家里出了变故,有人过得并不像朋友圈里那么好。
那天散场的时候,大家在酒店门口告别。有人说下次聚,有人说常联系。都知道这话说了等于没说,但还是说了。然后各自打车,回各自的城市,回各自的日子。
回去的路上我想,人这一路,其实就是不停地跟人走散。小学的,中学的,大学的,第一份工作的。有些人陪你走一段,到站了就下车。不是谁对谁错,就是路不一样了。
以前我会难受。觉得怎么好好的就散了,是不是我哪里没做好。现在想通了。散就散了吧,能在一段路上同行过,已经挺好了。那些一起笑过、醉过、半夜聊过心事的时刻,是真的。它们没消失,就是搁在那儿了。
婚礼上有个环节,新郎说誓词。他说,以前觉得日子很长,遇到你之后觉得日子不够用。
我坐在下面,觉得这话挺对的。日子不够用,所以更得把眼前的人当回事。走散的就走散了吧,还在身边的,好好处。
回去路上我给一个很久没联系的朋友发了条消息,就仨字:想你了。
他回:滚。
我笑了。挺好,还没散。