在国宴上，餐桌上摆满了美味佳肴，餐桌旁游走的全是高官政要。本该是喜气洋洋的国宴，毛主席却神情凝重，心事重重！

他在想什么？

他的思绪，飘回了那段烽火连天的岁月，飘回了那片雪山与草地。

1934年11月，红军长征经过湖南汝城县沙洲村。三名女红军借宿在徐解秀老人家中。老人家里穷，连一床像样的被子都没有，三个人就挤在一张破床上，盖着女红军带来的那床被子。第二天一早，女红军要出发了，她们看着老人家里连一床被子都没有，心里过意不去，就拿出剪刀，把自己仅有的一床被子"咔嚓"一声剪成两半，一半留给了老人，一半带走了。

徐解秀老人捧着那半条被子，眼泪哗哗地流。后来她逢人就说："什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的人。"

国宴上的毛主席，想起的就是这样的故事。那时候，红军战士自己都吃不饱、穿不暖，可心里装的全是老百姓。

过草地的时候，粮食早就断绝了。炊事班长老钱，把自己随身带的一根缝衣针，在火上烧红了，弯成一个鱼钩，每天在水塘边钓鱼给战士们吃。鱼汤煮好了，他端给战士们，自己却一口都舍不得喝，只啃几口草根。有一天，战士们发现他倒在水塘边，手里还攥着那个鱼钩，人已经没气了。他的口袋里，空空的，一粒粮食都没有。

那个金色的鱼钩，后来被珍藏在中国人民革命军事博物馆里。每一个看到它的人，都会红了眼眶。

过雪山的时候，更惨。漫天飞雪，寒风刺骨，战士们穿着单衣，踩着草鞋，一步一步往上爬。有一位军需处长，负责全团的棉衣发放。可当战士们发现他的时候，他已经冻死在雪地里了——他穿着一件单衣，浑身冻得发紫，手里还攥着一件没发出去的棉衣。原来，他把所有的棉衣都分给了战士们，自己却一件都没留。

后来，有人把这个故事写成了一篇课文，题目叫《丰碑》。那位军需处长，就是一座永远的丰碑。

过草地的时候，彭德怀的大黑骡子，是他的心爱之物。可粮食断绝了，战士们一个个饿得走不动路。彭德怀咬了咬牙，下令：把骡子杀了！警卫员哭着不肯动手，彭德怀红着眼眶说："人都活不下去了，还留着骡子干什么？杀！" 大黑骡子被杀了，肉分给了战士们，彭德怀自己却一口都没吃。

这些故事，一个一个，在毛主席的脑海里浮现。那些倒下的战友，有的连一顿饱饭都不曾吃过，有的连名字都没留下，却把生命永远地留在了那片雪山草地里，用鲜血和生命铺就了新中国成立的道路。

国宴的灯光下，毛主席的眼眶不禁湿润了。

他想起1949年10月1日那天，开国大典结束后，中南海勤政殿里举行了新中国的第一次国宴。那天晚上，他举杯的时候，手是微微发抖的。他知道，这杯酒，敬的不是眼前的佳肴美酒，敬的是那些倒在长征路上、倒在抗日战场上、倒在解放战争中的千千万万烈士。

所以，他一辈子都反对铺张浪费。1950年代，他亲自规定，国宴的标准就是"四菜一汤"，不许搞大鱼大肉，不许搞山珍海味。他说："我们的国家还穷，老百姓还吃不饱饭，我们当干部的，不能搞特殊化。" 他自己吃饭，从来都是四菜一汤，而且常常是青菜、豆腐、红烧肉——那红烧肉，还是他最喜欢的菜，可三年困难时期，他主动戒了，七个月没吃一口肉，和全国人民一起勒紧裤腰带渡难关。

他吃饭的时候，掉在桌上的米粒，一定要捡起来吃掉；他的睡衣，打了七十三个补丁，穿了二十多年；他的拖鞋，破得露了脚趾，还舍不得换。

国宴上的佳肴再丰盛，他也忘不了那些啃草根、吃树皮的日子；国宴的殿堂再辉煌，他也忘不了那些冻死在雪山上、饿死在草地上的战友。

这就是我们的毛主席。他坐在国宴的主位上，心里装的却不是自己的口腹之欲，而是亿万老百姓的冷暖，是千千万万牺牲烈士的遗愿。

那张老照片，定格的不只是一个瞬间，更是一种精神——一种不忘初心、牢记使命的精神，一种忆苦思甜、艰苦奋斗的精神。

每一粒粮食，都来之不易；每一份和平，都用鲜血换来。我们今天坐在明亮的餐厅里，吃着可口的饭菜，可不能忘了，这一切，都是那些啃草根、吃树皮的战士们，用命换回来的。

不忘来路，方得始终。这，就是毛主席在国宴上那凝重神情里，藏着的最深沉的答案。