上个月何勇去世,大家怀念之余,都想到了何勇当年在舞台上说的一些狂言乱语。其中影响最大的,就是1996年首体。何勇唱《姑娘,漂亮》到一半,突然跳上钢琴,冲着台下吼了一嗓子:“李素丽,你漂亮吗?”李素丽当年是全国劳模,北京公交系统的名片。何勇后来说,他这么干是因为这场“流行音乐20年”晚会不让崔健上台。“我觉得劳模应该是崔健这种人,白手起家,自己闯出来的。”结果这一嗓子,把职业生涯吼没了。何勇此后近二十年没再出过专辑,患上抑郁症,2002年春节在家点火,被送进精神病院。他唯一一张专辑《垃圾场》,卖了多少钱没人知道。版权一笔烂账。何勇后来的遭遇,这里不必重复了。当年摇滚闹得最红的时候,还算是风气比较开放的年代,就是这样,唐朝的丁武朝台下扔鼓槌,某些乐队表演号召大家站凳子,都是让官方生气的。你看现在,还扔鼓槌,王心凌都说了,你没有报备,是不能上来的。具有煽动性和攻击性的音乐,尤其被主流视为带“流氓气质”的,千万不要太real。二十年后,嘻哈走上了同样的路,但结局完全不同。
