23岁姑娘不上班,天天和男友窝在出租屋里睡觉刷手机,硬生生把两个人都躺废了。男友原本月薪3800,劝她找个轻松活干,她一句“太累了,先歇两个月”就拖了大半年。结果男友也跟着辞了职,俩人天天并排躺着,吃泡面、穿羽绒服窝着,连电热毯都舍不得买。
信源:新周刊——吃不了冬天上班的苦,年轻人裸辞做“候鸟”
十平米的出租屋里,窗帘拉得严严实实,分不清白天黑夜。两张单人床拼在一起,23岁的小雅和男友并排躺着,各自举着手机刷短视频,屏幕的光打在两人毫无表情的脸上。
屋里没开暖气,也没插电褥子,两人身上都裹着厚厚的长款羽绒服。小雅最初搬进这里时,只是跟男友抱怨上班太累,想辞职歇两个月。
男友月薪三千八,虽然不多,但觉得养两个人勉强够花,就劝她找个轻松点的活儿过渡一下。小雅嘴上答应着,身体很诚实地粘在了床上,这一歇,就歇了大半年。
刚开始那几个月,男友每天早出晚归,下班回来还要给小雅带饭。小雅则负责在屋里躺着,偶尔下楼拿个外卖。时间一长,男友的心态开始起变化。
他每天挤公交、挨老板骂,回到家看到女友舒舒服服地躺在被窝里看剧,心里的不平衡感慢慢发酵。有一次他发着高烧还得去公司打卡,小雅在微信上回了句“多喝热水”。
那天晚上回来,男友看着桌上冷掉的盒饭,突然觉得这种拼命赚钱的日子毫无意义。没过多久,他跟老板大吵一架,也办了离职。
两个人都没了收入,生活质量直线下降。从刚开始的点外卖、下馆子,变成了去超市买打折蔬菜,再到后来干脆成箱成箱地囤泡面。
为了省钱,他们退掉了带暖气的房子,搬到了这个更便宜但没空调的隔断间。冬天冷得受不了,两人也舍不得花钱买电热毯,就穿着羽绒服、戴着毛线帽窝在床上。
除了下楼扔垃圾和拿快递,他们几乎不出门。社交断绝了,朋友叫聚餐也找借口推掉,两个人的世界萎缩到了只有这张床和两部手机。
这种生活看似没有压力,其实处处透着窘迫。有次房东来收水电费,推开门被屋里的味道熏得直皱眉,地上全是泡面盒和零食包装袋。
房东劝他们年轻人出去找点事做,小雅翻了个身,嘟囔了一句“大环境不好,找不到合适的”。男友则在一旁低着头不说话。他们心里清楚这样下去不行,但已经丧失了重新走入社会的勇气。
每天醒来,面对找工作的压力,他们本能地选择逃避,用短视频和廉价游戏麻痹自己,把“明天再说”当成了口头禅。
他们也会在网上看别人晒工资、晒旅游,但看完之后除了点个赞,就是继续刷下一个视频。小雅偶尔也会焦虑,半夜睡不着的时候盯着天花板发呆,但第二天太阳一升起,那种焦虑感又被“反正已经这样了”的破罐子破摔心理掩盖了。
男友则迷上了看网络小说,一天能看十几个小时,眼睛熬得通红,滴点眼药水继续看。他们把虚拟世界当成了避风港,只要不面对现实,日子就能这么一天天混下去。
其实,像小雅和男友这样的情况,在现在的年轻租客里并不少见。两人住在同一个密闭空间,情绪和状态很容易互相传染。
人的意志力在舒适区面前往往不堪一击,看着身边的人每天睡到自然醒,不用看人脸色,自己心里那道防线很容易就崩溃了。
这种“共生式躺平”看似是两个人互相陪伴,实际上是在互相消耗,把原本可以用来提升技能、积累经验的黄金时间,全耗在了无意义的滑动屏幕上。
很多经历过这种状态的人后来回忆,打破僵局的往往不是什么顿悟,而是某个极其现实的瞬间,比如突然生病没钱挂号,或者房东下达了最后的逐客令。
日子一天天过去,小雅和男友的存款早就见了底,现在全靠偶尔帮人刷单或者做点几块钱的网络兼职凑合饭钱。他们依然穿着那两件起球的羽绒服,并排躺在那张拼起来的床上。
窗外的阳光偶尔会透过窗帘缝隙照进来,在地上画出一条细长的线,但没人去拉开窗帘看看外面的世界。床头的泡面还剩最后两箱,吃完之后该怎么办,他们似乎还没想好,也不想去想。

