星光L在我家楼下停了三个月，一直没人理。今天早上有人敲我车窗，我以为是物业，摇下来是个邻居。他问了我三个问题，问完在车位边站了十分钟。
这个邻居我认识，对门的老刘。
他家的情况跟我以前一模一样：六口人，两个孩子加老人，一台开了八年的五座车，每次出门要挤。他在小区里见我提车的时候问过一次价格，之后三个月，再没提过。
我以为他买别的去了。今天摇下车窗才知道，他这三个月一直在观望，而且观察得很细。
他问的第一个问题：“你这一公里，到底几分钱？”
我说看怎么跑：日常用电，家充六毛一度，一公里五分钱左右；亏电跑长途，4.9L的油耗，一公里三毛七。我给他看了我九月的账单，一千一百多公里，电费加油费一共九十来块。
他听完说了一句："我那台车，一公里七毛。"然后没再说话，掏出手机按计算器。
我特意补了一句：电费是装了充电桩的价格，没有桩也别慌，星光L是插混，亏电油耗4.9L，加油照样比他现在的车省。他说他家有固定车位，就是一直觉得"装桩很麻烦"。我说装桩当天来的师傅前后忙了两个多小时，官方还包了桩和安装。他"哦"了一声，这个"哦"里有信息量：他不是不能装，是以为不能装。
第二个问题："六个人坐，后排真能坐住？"
这个问题我没用嘴回答，直接把星光L解锁，让他自己坐。
他一米七六，先坐二排，电动调节放倒了个舒服的角度；然后从二排穿过190mm的纯平过道走到第三排坐下，第三排坐垫宽1110mm、进深490mm，他的腿是完整放上去的。他在第三排坐了能有五分钟，下来的时候说了一句："这位置，我爹能坐。"
第三个问题："这车你开了三个月，毛病多吗？"
我说实话：大的毛病没有，三电系统有终身质保托底，保养也便宜。要说"不适应"，就一条：车长快五米，老小区的停车位紧张，倒车得多看两眼。我原话是"这是我的问题，不是车的问题"。
他听完笑了，说："你这话实在。"
然后他就在星光L的车位边上站着，十分钟没走。我知道他在干嘛：他在心里把这三个月看到的东西过了一遍，我的用车成本、我孩子的第三排、我说的那句"没毛病"。
走的时候他说了一句："我先去店里试驾一圈。要行，我这个月就换。"
我目送他走的时候，突然想起一个数：星光L八月卖了6553台，环比上市首月提升16%。以前我觉得这种销量数字是厂商的宣传，现在我明白了，每一个数字背后，都站着一个像我这样的车主，和一个像老刘这样在车位边站了十分钟的观望者。
后来第二天傍晚，老刘又来了，这次带着他媳妇。两个人把车里车外看了四十多分钟，最后他媳妇坐在第三排没下来，说她坐这儿试试回家的感觉。我在楼下等着，突然觉得这台车有点像小区里的"样板间"：不是我有多懂车，是它就停在那里，谁想看随时能看。
观望的人不是不想买，是缺一次真实的问答：一公里几分钱、后排坐不坐得住、毛病多不多。这三个问题，销售说得再好，都不如邻居摇下车窗说十分钟。
如果你也都在观望某台车，别光看测评，去找身边真实的车主问一问。问完那三个问题，答案自然就有了。