时至今日,仍有许多人不相信上图是真实的。这张照片不仅真实存在,而且于2026年9月迎来了它64周年。照片由英国摄影师吉姆·米兹拍摄,1962年9月13日,他记录下了航空史上最具标志性且最超现实的场景之一。画面永久定格了试飞员乔治·艾尔德从一架英国电器的闪电F.1战斗机中弹射而出的精确瞬间,该战机随后坠毁在英国哈特菲尔德德哈维兰机场旁的一片农田中,落在一辆拖拉机旁边。
一切始于英格兰赫特福德郡哈特菲尔德德哈维兰工厂机场的一个晴朗日子。时年32岁的米兹带着孩子们前往该地,希望能拍到他的邻居鲍勃·索雷——德哈维兰公司的一名试飞员,据称他将驾驶英国最新、最先进的军用喷气式战机。米兹后来才得知,那次飞行中他的邻居已被34岁的乔治·艾尔德替换。
米兹在机场附近等候时,年仅15岁、正在该地割草的拖拉机手米克·萨特比上前与他搭话。萨特比告诉米兹及其孩子们,他们无权在此停留拍照,但谈话被逐渐逼近的喷气式战机轰鸣声打断。
不远处,序列号为XG332的闪电F.1战机正试图降落,机身尾部起火导致部分喷气式飞机操控线缆损毁,降落过程十分艰难。察觉到这场迫在眉睫的事故后,摄影师本能地行动起来,举起相机按下快门,捕捉到了这完美的一瞬。米兹的胶卷里当时只剩两张可用底片。
他精准抓拍到了试飞员乔治·艾尔德在距地面仅30米高度弹射的瞬间,以当时的安全标准来看,这个弹射高度极低。飞机坠落在距离拖拉机数米远的地方,随即爆炸起火。而飞行员本人则穿过了机场附近一处番茄温室的玻璃顶棚,双腿骨折,撞击后失去了意识。温室的自动灌溉系统将冷水喷到他身上,艾尔德才醒了过来。经过约六个月的康复,艾尔德重返蓝天,从事民航飞行工作。
这张照片传到报社编辑部后,立刻引发了巨大反响,也随之而来了诸多质疑。《每日邮报》拒绝刊登这张照片,认为它是造假或后期合成的。但它的竞争对手《每日镜报》意识到这张照片的真实性和稀缺性,以一千英镑的价格买下了它的出版权——这笔钱相当于现在的两万多欧元。
英国国防部最终出面证实了这张照片的真实性,为了避免自家最先进的战斗机之一存在缺陷的消息曝光,他们曾试图以国家保密法为由禁止这张照片传播。政府的这一举动反而证实了这张照片百分之百真实。随着时间推移,这张照片成为了传奇,直到今天依然是纪实摄影史和世界航空史上最令人震撼的影像记录之一。





