陶大宇:从白马公子到师奶杀手
陶大宇是TVB的“师奶杀手”,也就是说,他像邻家老王,惹师奶悯惜。但我不知道的是,我看的第一部古龙电视剧《碧血洗银枪》,主角马如龙就是他演的。
上世纪八十年代末我在昆明读大学,在安宁温泉镇的一个市场内,有一家录像店,离我的校区宿舍只有二十分钟的步行时间,每天晚上七点准时放映,要不是两部港台的警匪片,要不是TVB的电视剧,以武打剧最多。我常不上晚自习,偷跑出去看录像。可惜的是《碧血洗银枪》没放完,双男主都没什么印象,只记得剧中有两个女的,一个叫小婉,一个叫大婉。后来才知道,那是1984年TVB出品的五集短剧,由李鼎伦执导,陶大宇饰演“白马公子”马如龙。那一年他刚从艺训班出来不久,白衣白马,演的是古龙笔下那个“江湖四公子”之首。
古龙写马如龙,写的不是一个讨喜的人。他孤傲、不驯,被冤枉了也不急着辩白,宁可易容藏进杂货铺里暗中查凶。这种角色如果交给一个“邻家老王”式的演员,很容易演成憋屈。但陶大宇那时还没被定型为师奶杀手,他身上那股干净里带点倔的东西,恰好接住了马如龙那种“我不解释,但你别逼我”的劲儿。不过那五集录像带最终没在我眼前放完,马如龙的结局也就留在了安宁温泉镇那个闷热的夜晚里。
后来,又看了《刑事侦缉档案》,知道陶大宇和郭可盈组的CP,是可以排进TVB情侣CP前五的。张大勇那个角色让他成了1995年TVB全年收视冠军,“师奶杀手”的封号也随之而来。但师奶杀手的本质不是帅,是“可靠”。师奶们看了一辈子人,她们要的不是花哨,是那种出了事能扛、受了委屈不吭声的男人。陶大宇的长相恰好卡在这个点上。所以回头看马如龙,反而有点宿命感:古龙笔下那个最不擅长解释自己的大侠,交给了一个后来靠“不解释”吃遍天的演员。
再后来,拍商业片的王晶帮亚洲电视拍了一部商战剧,叫《纵横四海》,找的是陶大宇和谭耀文,打得TVB溃不成军。那是他从TVB出走后的事了。
其实陶大宇的武侠履历,比“师奶杀手”这个标签要早,也比它要杂。1984年演完马如龙,同年他还在梁朝伟版《鹿鼎记》里跑龙套,演天地会弟子。一个刚出道的人,一边演古龙男主,一边在金庸剧里当背景板,TVB那时候的用人就是这样,不看你演过什么,看当天缺什么。到了1986年梁朝伟版《倚天屠龙记》,他演范遥,就是那个毁容装成“苦头陀”的光明右使。有人评价他这版范遥“玉树临风的翩翩公子”,可惜戏份太少,大多数时候是苦头陀的丑妆。
1989年的《边城浪子》,主演是吴岱融、张兆辉,陶大宇演的是配角花满天。1992年《出位江湖》,他演达生平,一个反派,大师兄,不被师父信任,谋夺掌门之位,把师妹当玩物。这剧主演是郭晋安和江欣燕,陶大宇演的是那个“出位”的人。同年他还有《壹号皇庭》的江承宇和《大时代》的丁益蟹,警匪、商战、武侠同时在跑。丁益蟹那个角色让他蹿红,他自己后来说,那时候“冇咁出名,冇咁畀人留意到,令我演时好放心,无包袱”。
再往后,武侠剧基本就从他履历里淡出了。1993年有部《武尊少林》,但重心已经转向刑侦和律政。
所以他的武侠轨迹很清楚:起点是古龙男主,中间是金庸配角,然后慢慢滑向反派和边缘角色,最后被师奶杀手这个身份收编。马如龙那五集,像是TVB随手扔给他的一张牌,打完了就收回去,换了一副警匪剧的牌给他。他接住了后者,但前者也就留在安宁温泉镇那家录像店里了——连同小婉、大婉,连同那个我始终没看完的结局。