新来的女教师林秀梅，傍晚在村口池塘边洗脚，被隔壁地的老光棍赵大柱一把拽进玉米地。

她没喊也没挣扎，反倒抬手指了指水面，语气平静得像唠家常说：“你看看那水下有啥。”

赵大柱顺着她指尖往塘里一瞟，整个人瞬间僵在原地——水面浮着件碎花衬衫，鼓鼓囊囊卡在杂草中间，底下分明坠着个人。他认得这件衣服，是村东头失踪五天的刘寡妇赶集那天穿的，村里人私下都传她是跟野汉子跑了。

林秀梅拍了拍裙子上沾的草屑，慢悠悠开口，说自己刚蹲下来洗脚，就看见这衣服从上游水闸底下翻出来，卡在蒲草根里，起初还以为是谁扔的旧衣裳，盯着看了半天才发现不对劲。赵大柱哪还顾得上刚才那点歪心思，腿一软直接蹲在地上，汗珠子顺着后颈往衣领里灌，嘴里翻来覆去念叨着这可咋整。

“先别慌，咱俩把话说清楚。”林秀梅蹲下来，眼睛直直盯着他，“刘寡妇出事前最后一个见的人，是不是你？”

赵大柱猛地抬头，嘴唇哆嗦着想抵赖，话到嘴边又硬生生咽了回去。林秀梅没给他留喘气的空，接着说，五天前有人亲眼看见他半夜从刘寡妇家出来，胳膊上还沾着血，转天刘寡妇就没了影，他对外一口咬定人去县城投奔亲戚了。

赵大柱的脸瞬间没了血色，盯着林秀梅看了半分钟，声音压得像蚊子哼：“你到底是谁？”

林秀梅没接话，只淡淡地说，这池塘看着水浅，底下淤泥厚得能吞人，人要是栽进去，半分挣扎的余地都没有。

赵大柱脑子里轰的一声，那天晚上的画面全涌了上来——他偷拿了刘寡妇的存折，两个人吵到动起手，刘寡妇一头撞在灶台角上当场没了气。他慌到后半夜，找了个麻袋装了人，绑上石头沉进了塘底，本以为这事做得天衣无缝，没想到五天后尸体自己浮了上来。

“这塘是活水，连着下游水库，开春放水水位一降两米，什么藏得住的东西都得露出来。”林秀梅拍了拍裤腿上的泥，转身往村里走，走出去几步又回头，“明天一早刘寡妇她弟就来村里找人，你自己想好了怎么说。”

赵大柱瘫坐在塘边，看着那件碎花衬衫在晚风里一飘一飘，整个人像被抽走了骨头。那天夜里他家的灯亮了一整夜，第二天天没亮，有人看见他背着个麻袋往塘边走，脚步飘得像个七十岁的老人。

从那之后赵大柱再也没在村里露过面，有人说他跑了，有人说他投了塘，谁也说不准下落。

只有林秀梅还天天傍晚去塘边洗衣服，像什么都没发生过。因为是她报了案，天网恢恢，赵大柱出了村口就被警察叔叔带走了……