退休两年的前女排主帅陈忠和，最近低调去了趟天津。没通知任何部门，没要官方接待，就为看场亚锦赛。

结果消息传到老徒弟耳朵里，李珊、张娜、魏秋月、杨昊、赵蕊蕊这五个姑娘，横穿了大半个城市，硬生生把他“堵”在了一家路边小馆子里。

这五个徒弟，如今一个比一个有来头，天津体育学院院长李珊，中国排球学院常务副院长张娜，天津排管中心副主任魏秋月，国家队助教杨昊，还有版权协会宣传官的赵蕊蕊。平时都是别人围着她们转，但那天傍晚，她们下班后工装都没换，从不同方向往同一个路边馆子赶。

小馆子没包间没屏风，就一张大圆桌，摆的全是天津人最认的家常菜，肉龙、烹大虾、炸小黄鱼，桌子最当中间是一碗打卤面。没有敬酒，没有感谢恩师，没有拍照发朋友圈。五个人坐下一边吃面一边聊天，聊的全是训练馆里那些事，谁被骂得最狠，雅典那场0比2落后怎么扳回来的。陈忠和听着，问：“那时候我对你们是不是太狠了？”张娜说：“狠，真狠。”

外人看陈忠和，记住的是赛场上标志性的微笑。 黄金一代记住的，是训练馆里那个黑着脸、一天三练、每天训练超过10小时、不达标不让吃饭的魔鬼教练。冯坤曾被训哭过，张娜练到瘫在场边起不来。可赵蕊蕊饭桌上依然亲昵地挽着他胳膊，真正的情分，往往是在没人监督的时候才看得最清。

人走茶凉是常态，但总有人用行动告诉你，有些东西凉不了。 陈忠和吃下去的不是菜，是几十年攒下的人心。