2026年8月，窦唯和王菲在云南同桌吃饭了。

这场聚餐是女儿们促成的。没过几天，王菲又素颜带着小女儿，挤进阿那亚音乐节的观众席，看台上的窦靖童演出。

回看窦唯这半生，从早年的姜昕，到1996年成婚的王菲，再到后来领证的高原。他身边的伴侣，全带点清冷叛逆的骨相。

审美出奇一致，却都没留住。跟王菲的婚姻撑了三年，和高原也只维持到2004年就散了场。

如今高原刚和圈内老友过完57岁生日。兜兜转转这么多年，当初的清冷都成了往事，最后把人聚拢的，到底还是孩子。