今天是在阿图什的最后一天。说实话,天实在太热了,尤其从塔县高原一路下撤回到平原,才算真正领教了南疆盛夏的干热。最后一天原本就没安排什么紧凑的行程,整个人彻底懒下来,只想开着车去购物中心附近转转,顺便看看有没有值得购买的点产。最初听了酒店前台小伙的建议,去了当地一个综合商场的超市,逛了一圈却毫无新意。货架上尽是些配料表里塞满添加剂的速溶奶茶和包装零食,太不健康了,放弃。于是果断转场,拐进了老城区的一处综合市场,找了一家干货店。我看得第一个产品就是无花果。干货店老板原本脾气看起来有点暴躁,但见我一路挑挑拣拣买了大几百近千块钱,眼看着他的态度从严肃转为肉眼可见的高兴,甚至跳起舞。中途店里又来了两位筹备婚礼的本地女士,也是一出手就买了一千多块。在新疆,办婚礼直接来干货店大宗采购是常规操作,而且几乎不怎么讨价还价,大致询问一下品质便直接敲定:巴旦木3公斤、腰果3公斤、葡萄干3公斤……
但其实,阿图什是全国闻名的“中国无花果之乡”。问任何一个新疆人,他们都会推荐来阿图什一定要吃无花果。即便碰不上鲜果成熟的最佳窗口期,这里的无花果干也是品质天花板。虽然优质的大个头无花果干单价相对昂贵,但给家人和朋友挑伴手礼,我还是毫不犹豫地以它为主。办婚礼的家庭一般不会采购这种大果干,因为个头太大、价格高,一盘摆出来几下就被抓完了,不太适合流水席充场面,但作为自留与送礼的心意,它确实无可替代。
试吃时我忽然想起多年前在伊朗大巴扎的经历:当时也看到当地极具风味的无花果干,结果冷不丁瞥见上面有一只小虫子在缓缓蠕动,当场被吓得不轻。这次特意向老板求证,老板笑着解释说,新下来的果干只要保存得当都很干净,放久了确实可能生出果虫,不过倒也不影响食用。
在店里挑货时,老板格外热情,一直从门口摊位端来当地特色的“刀朗多克”请我吃,盛情难却,我便吃上几口、休息片刻,再接着埋头挑选。吃的时候,我和刨冰铺子老板聊天,他们也告诉我,这个大冰块也是来自阿湖乡水库——昨天我开车去这里,8月底的阿湖乡,已尽是干涸。吃完舒服多了,我想干货店老板大概也是怕我挑累了直接撤退,变着法子帮我“续航”。
不过结账回酒店对账时,我发现老板算账有点过于随性,几笔账目里存在金额误差。折返回去沟通后,他痛快地退了其中一笔,还剩下几十块似乎不愿意退。算了,权当抵扣了刚才那碗热情的刨冰,买卖双方都体面。还有,我在那里拍到了一些不错的视频素材。
另外,这两天在南疆还有个特别直观的感受:这里大概是我走过的国内外所有地方里,对“单身女性”催婚最直白、最密集的地方。当地人与你攀谈时毫无铺垫与避讳,一开口往往就是极其自然的连环发问:“你老公呢?你儿子呢?”当你坦诚说自己既没结婚也没小孩时,他们脸上会瞬间浮现出一种混杂着震惊与不可思议的表情,紧接着便是追问年龄。在他们的认知坐标系里,一个27岁以上的女性依然未婚,其不可思议的程度大概不亚于听说一个人“连续20天没吃过饭”。在新疆,我经常会在日常生活里感受到一点印度的影子。但是,或许和大众印象不一样得是,以前我在印度独行时,哪怕是30多岁左右未婚在现代城市语境下早已被广泛接纳;而在南疆的市井生活里,传统的婚育观念依然保持着极强的惯性。几乎只要坐下来聊天,这套提问模板的触发率高达100%。到后来我也懒得每次去认真解释,索性带着点幽默顺着话头胡侃几句带过。就像昨天在巴扎同桌请我吃面的那位维吾尔族年轻妈妈,16岁结婚,现在才三十多岁,已经是四个孩子的母亲。看着她眉飞色舞地聊起孩子以及自己不用工作,整个人神采奕奕、充满生机,那种幸福与满足是极其真实而笃定的。但这大概就是行走的意义。你并不需要去认同某一种特定的生活模版,但当你真实地踏入不同的地理与人文场景,看着不同观念下各自鲜活舒展的人生轨迹,世界原本的多样性便在眼前完整摊开。写到这里,想到了一首歌:世界本该是你诚实的模样。——《推开世界的门》阿图什旅行新疆旅行








