1868年，出生时就有4条腿，还有两套生殖系统。周围的人把她当成异类，父亲甚至想将她溺死。去世以后，丈夫用水泥把她的棺材封住。她名叫科尔宾，一生活了63岁。

信源：女子眼睛长石头 盘点世界最奇葩人类 ．海外网．2016-02-22

1868年美国田纳西州的一个农家小院里，接生婆抱着刚出生的女婴，手在发抖。

孩子有四条腿。

不是畸形也不是连体，是两套完整的骨盆各长两条腿。

外侧两条发育正常，内侧两条又细又短，只有3根脚趾。

接生婆这辈子没见过这种身体。

医生后来检查了一圈，说内脏没问题，两套生殖系统也各自独立，孩子能活。

但能不能活得像个人，没人敢保证。

孩子的父亲威廉看了女儿一眼，转身去厨房拎了一只水桶。

他想把这个怪物淹死。

家里已经有7张嘴要喂了，再多一个这种孩子，日子还过不过。

母亲南茜扑上去抢，两个人扭打在地上。

水桶翻了，水洒了一地。

女婴活下来了，取名约瑟芬。

约瑟芬的童年是在别人指指点点里熬过来的。

她不明白自己哪里不对，只知道每次出门妈妈都会把她拉回来。

南茜是个温柔到骨子里的女人，一边抱着女儿哭，一边带着她到处求医。

19世纪中期的美国乡下，医生能治个感冒就不错了，谁见过这种病例。

钱花了一笔又一笔，家底掏空了，腿还是那四条。

7个孩子要吃饭，父母还要带着约瑟芬到处看病。

约瑟芬慢慢长大了，也慢慢懂事了。

她看着妈妈熬夜补衣服，看着爸爸蹲在门口抽玉米芯烟，心里清楚自己就是那个拖垮全家的人。

她做了一个决定，去马戏团。

那个年代美国正流行畸形秀。

四条腿的女人，放在任何一家马戏团都是头牌。

约瑟芬签了合同，登台演出。

台下坐满了人，有人尖叫，有人大笑，有人骂她骗人。

最恶心的是那些要求她当众脱衣服验明正身的观众。

钱是赚到了，家里的债还清了，但尊严这东西，碎了就拼不回来。

转机出现在她遇到克林顿的时候。

克林顿是个搞护理的，见过的怪病怪人多了去了。

他第一次给约瑟芬做身体护理，手很轻，话很少，没有多看一眼她多余的那两条腿。

约瑟芬习惯了别人看她的眼神，好奇的、厌恶的、贪婪的。

克林顿的眼神里什么都没有，就是平静。

她后来回忆说，那是她这辈子第一次觉得自己的身体不脏。

两个人慢慢走到了一起。

约瑟芬自卑，觉得自己这副样子配不上任何人。

克林顿不管，他认准了就娶。

1886年，18岁的约瑟芬结婚了。

婚礼上没有宾客鼓掌，邻居在背后议论这个护士疯了。

但约瑟芬不在乎了。

她有了一个人，一个真正把她当人看的人。

婚后的日子比她想象的还要正常。

克林顿在德州开了间私人诊所，约瑟芬管家。

最让人震惊的是她怀孕了。

医生曾经断言她这种双子宫结构几乎不可能正常生育。

结果她一口气生了4个孩子，个个健康。

这在当时的医学界是个大新闻，有期刊专门写了她的案例。

她从一个被围观的怪物，变成了一个母亲。

没有什么比这更能证明她是个完整的人了。

但身体上的先天缺陷不会消失。

那两条多余的小腿随着年龄增长开始变形，经常发炎感染。

克林顿天天给她换药、热敷、按摩，能做的都做了，但根子上的问题解决不了。

1928年，60岁的约瑟芬身体彻底垮了。

并发症一个接一个，最后在家里的床上安静地走了。

她走了，但麻烦没完。

她活着的时候，就有医学院的人找上门，想在她死后把遗体做成标本。

开出价码不低。

她死后，这种请求更多了。

那些人想剖开她，把骨头拆下来摆进玻璃柜，供学生参观。

克林顿一个一个回绝。

但他知道，光说不顶用。

那个年代盗尸是门生意，医学院背后有人专门收尸体。

他怕有人趁夜把坟刨了。

于是他干了件笨事。

他拉来水泥，把整座墓封死了。

不是薄薄一层，是厚厚的水泥壳，把棺材严严实实地裹在里面。

别人以为他绝情，以为他不想让妻子安息。

只有他知道自己在干什么。

他想让这个被看了半辈子女人的身体，终于能安安静静地烂掉。

不被解剖，不被展览，不被做成标本。

这是他能给她的最后一样东西，体面。

在我看来，约瑟芬这一生最了不起的地方，不是她活下来了，不是她生了4个健康的孩子，也不是她遇到了一个好丈夫。

而是她从来没有恨过这个世界。

她被父亲嫌弃过，被观众羞辱过，被医学界当标本惦记过。

但她没有变成怨妇。

她接受了马戏团的舞台，因为那能养家。

她接受了克林顿的爱，因为那让她觉得自己是人。

她接受了那两条多余的腿，因为那是她身体的一部分，不是耻辱。

克林顿用水泥封墓这件事，放在今天看可能觉得没必要，甚至有点极端。

但在那个时代，那是一个丈夫能想到的，对妻子最后的、也是最彻底的守护。

一个人被围观了一辈子，死后终于可以不被看了。

这比任何墓志铭都体面。