人人皆知金庸是武侠宗师，却少有人知他这一生有多苦，写尽天下侠客的人，自己却扛着最痛的命运……

主要信源：（手机凤凰网——金庸与妻子林乐怡感情如何？生活中的点滴细节交待一切）

很多人聊金庸，第一反应就是那十四部武侠小说。

外加《明报》老板、山顶道一号的豪宅、94岁高龄的圆满人生。

殊不知，他自己这辈子经历的苦难，比他笔下任何一个主角都多。

金庸出生在浙江海宁查家，那是真正的名门望族。

康熙南巡时给查家宗祠题过匾，写的是“唐宋以来巨族，江南有数人家”。

可大家族在乱世里，往往是靶子而不是护身符。

1937年抗战爆发，日军轰炸海宁，金庸的母亲徐禄在逃难路上得了急性痢疾，死在路上。

那一年金庸13岁。

少年丧母，是他人生第一道疤。

1951年，更大的灾难来了。

父亲查枢卿在镇反运动中被定为“不法地主”，被枪决。

罪名是抗粮、窝藏土匪，后来复查证明基本都是假的。

可人死了就是死了。

金庸在香港听到消息，哭了三天三夜。

1981年邓小平接见他，主动提起这件事，说“团结起来向前看”。

金庸回了一句“人入黄泉不能复生，算了吧”。

可这句话说得轻巧，心里的疙瘩一辈子解不开。

我个人觉得，父亲被枪决这件事，是金庸一辈子的底色。

他后来写《天龙八部》里乔峰的身世之谜。

写《射雕英雄传》里郭靖的家国之痛，写《连城诀》里人性的阴暗，这些都不是凭空想出来的。

一个在26岁就失去父亲、而且是以那种方式失去的人，对世界的看法注定是灰色的。

说完原生家庭的苦，再说说他的婚姻。

金庸有三段婚姻，每一段都有各自的不幸。

第一任妻子杜冶芬，是杭州富家女，1948年跟金庸到香港。

可金庸那时候穷，在《大公报》当翻译，值夜班，收入有限。

杜冶芬听不懂广东话，没有朋友，寂寞得发疯。

后来两人离婚，金庸晚年才说出实话，她出轨了。

一个27岁的男人，父亲刚死两年，老婆又跑了，这种打击不是一般人扛得住的。

第二任妻子朱玫，是陪金庸打天下的女人。

1956年结婚，两人一起创办《明报》。

最穷的时候，朱玫把首饰拿去典当发工资，每天从九龙煮了饭送到香港岛给金庸吃，一杯咖啡两人分着喝。

《明报》做大了，可朱玫性格强势，两人天天吵架。

更糟的是，金庸在酒吧认识了小他29岁的林乐怡。

1976年，两人离婚。

长子查传侠因为接受不了父母分开，在美国自杀了，才19岁。

金庸后来回忆说，接到儿子死讯那天，他还要继续写社评，一边写一边流泪。

一个父亲，在同一年失去了婚姻和儿子，这种痛不是谁都能扛住的。

第三任妻子林乐怡，陪金庸走到了最后。

可金庸自己都说过，这段关系“不算特别成功，又不算很失败”。

他晚年反复说对不起朱玫，可朱玫1998年病逝时，替她领死亡证明的是医院员工。

金庸想去照顾她，她不要。

说实话，我看完金庸这一生的家事，最大的感受不是同情，而是震撼。

一个经历了13岁丧母、27岁丧父、29岁离婚、52岁丧子的人，居然还能写出那么多快意恩仇的江湖故事。

他笔下的郭靖守襄阳、乔峰跳崖、令狐冲笑傲江湖，每一个侠客身上都有他自己的影子。

都是在巨大的苦难面前，选择站着活下去的人。

金庸最了不起的地方，不是他写了多少本书，也不是他赚了多少钱。

而是他在经历了这么多家破人亡之后，没有变成一个怨天尤人的老头，反而给几代人造了一个可以躲进去的江湖。

他把自己的苦，酿成了读者的甜。

这才是真正的“大侠”。

不是武功有多高，是把苦难咽下去之后，还能给别人带来光。

父亲被冤杀这件事，让金庸对权力始终保持着警惕。

他笔下的朝廷很少有好人，武林高手大多厌倦官府，这种态度不是凭空来的。

长子自杀这件事，则让他对生命有了更深的敬畏。

他后来写《倚天屠龙记》里张三丰失去张翠山的那段，写得那么痛，是因为他自己尝过那种滋味。

一个作家最深的功力，从来不是技巧，是他吃过多少苦，又把这些苦消化成了什么。

金庸消化了一辈子，最后端给读者的，是一碗不苦的汤。