1953年，毛主席在杭州，负责保卫工作的是王芳，罗瑞卿觉得“芳”像女同志，让他改名，王芳说好，但主席不同意。

1953年冬，杭州西湖边的一处院落里暖意融融，浙江省委趁着元旦前夕设宴，招待正在当地工作的毛泽东主席，席间发生了一段看似轻松的闲谈，却无意间埋下了新中国绿化事业的一颗种子，也让一位公安厅长的名字，从此再也没有改动过。

这位厅长就是王芳，光听名字，十个人里有九个会以为是位女同志，可实际上他是身高一米八多的山东大汉，时任浙江省公安厅厅长，专门负责毛主席在杭州期间的安全保卫工作，因为常年形影不离地跟随主席左右，他也被人称作毛主席的"大警卫员"。

那天宴席气氛很好，主席兴致颇高，平时很少沾酒的毛主席也喝了不少，眼看酒席将散，桌上还剩着四杯茅台酒，主席笑着朝王芳抬了抬下巴："王厅长，剩下的酒你就包了吧，别浪费了。"

王芳也不含糊，起身端杯一饮而尽，四座皆拍手叫好，这段酒量佳话，后来主席记了几十年，连"文革"中王芳遭关押时，主席还特意提到他"就是爱喝点酒"。

酒过三巡话题渐渐聊开了，坐在一旁的公安部长罗瑞卿瞅着机会，半开玩笑地指着王芳说："你一个山东大汉，怎么取了个女人名字，登在报纸上，不知情的还以为是位女同志在保卫主席，不太合适，我看把'芳'字的草字头去掉，叫'王方'更干脆。"

王芳当场就答应了，还笑着补充："改是没问题，就是得上级批才行，周总理签署的任命书上写的可是王芳，"说着他望向直属领导杨尚昆，杨尚昆也笑着点头，表示程序上没问题。

眼看这事就要定下来，主席却轻轻敲了敲桌子，笑着摆了摆手："你们都同意，我可要反对。"

满座的人都愣住了，主席不紧不慢地转向王芳："你是山东人，你们山东现在绿化搞得怎么样了，"王芳如实回答："才刚刚起步，很多地方还是荒山秃岭。"

主席听罢点点头，风趣地说道："这不就对了嘛，山东那么多山头连草都不长，你头上好不容易长了点'草'，还要拔掉，那山东的绿化什么时候才能搞上去，依我看等什么时候山东的荒山都绿了，你再改名也不迟。"

一席话逗得全场哄堂大笑，罗瑞卿和王芳也不好意思地跟着笑，一场改名提议，就这样在轻松的氛围里被主席用一个巧妙的比喻挡了回去。

可别以为这只是主席随口说的一句玩笑，没过多久，毛泽东就正式作出重要指示：要用十二年时间，基本消灭荒山荒地，在宅旁、村旁、路旁、水旁以及所有荒山上按规格种树，全面实行绿化，一场席卷全国的绿化运动，由此轰轰烈烈地展开。

后来毛主席登莫干山，看到满山郁郁葱葱的景象，还特意对陪同的王芳说："你看莫干山的绿化多好，山东什么时候能达到这个标准，我就批准你改名。"

终其一生王芳都没有把"芳"字的草字头去掉，很多人问过他原因，他总是说，主席不同意改，我就不改，但更深层的原因是他心里清楚，绿化是一条没有尽头的路。

从黄土高原到东海之滨，从北方荒漠到江南丘陵，种树这件事永远没有"完成时"，只有"进行时"，山东的绿化做到什么程度才算好，没有标准答案，只有越做越好。

七十多年过去了，当年的荒山秃岭早已披上绿装，中国的森林覆盖率从建国初的不足13%提升到如今的24%以上，王芳老人也在2009年走完了90年的人生历程，他名字上的那个草字头，终究是留住了。

一个字，守住了一句承诺，也见证了一个国家从"消灭荒山"到"绿水青山就是金山银山"的绿色跨越，如今再看"芳"字上的那抹草字头，早已不只是一个人名的偏旁，更像是一代又一代人接续奋斗的绿色勋章。