玄武门之变的主干剧情家喻户晓，但事发当天早上李渊在做什么，提的人不多。六月初四，他在海池旁等着两边当面对质，裴寂、萧瑀等重臣已经在场，打算听完各自说辞再行裁断。把李建成和李元吉招进宫的，正是他前一晚发出的召令，两人走到玄武门，撞进了李世民提前布置好的伏兵。
 
把人送进去的这道安排，是他自己下的。
 
当然，他不是故意为之。但这一脚踢出去之后的结果，足以说明到武德九年，局面已经远超出他能掌控的范围。
 
理解这件事，要往更早的时间看。武德四年，李世民在虎牢关之战后封"天策上将"，这个衔在唐初制度里位在三公之上，允许天策府自行置僚属，另立文学馆招募学士。这不是普通的荣誉头衔，而是一套独立的政治班底。
 
房玄龄、杜如晦在文馆里出谋划策，尉迟恭、秦叔宝、程知节在武将序列里握着兵权，一整套人马，只认秦王的令旗。
 
这套班底有多厚，长安城里的人都看在眼里。李渊看不出来？绝无可能。他是从隋末大乱里滚出来的，见过权力博弈能走到什么地步。
 
他当然看出来了，问题在于没有干净的破局手段。改立李世民为太子，原有的建成和元吉往哪里摆？维持原状，任由秦王府继续坐大，两年、三年之后又是什么局面？每一条路都是两难。
 
据《资治通鉴》，武德七年前后，曾有人建议让李世民出镇洛阳，以洛阳为陪都，各掌一摊，地理上先把两个人拉开。这个方案讨论过，最终"竟不果行"，原因史书没有明说。这是那几年里，相对温和的一个出口，就这样悄悄关掉了。
 
方案没落地，武德七年就出了杨文幹事件，李建成被指控私募兵马，事态一度颇为严重。据《资治通鉴》记载，李渊当时大为震怒，一度动过废黜太子的念头，事件期间据说还曾向李世民有所表示，但这部分说法不一，存疑。最终结果是涉事人员受了处置，太子之位却保住了，李建成短暂冷处理之后照常复位。
 
这个处理，表面上两边都没有彻底翻脸，实际上两边都把彼此的底牌看清楚了一轮。此后两年，双方在水下各有布置，都把心思花在了李渊的内廷上。张婕妤、尹德妃先后成为传话渠道，宫中信息的流向，慢慢变成了另一个角力场。
 
到武德九年，李渊已经很难从身边的消息里分辨，哪些是实情，哪些是各方各自塑造的版本。
 
六月初三夜里，李建成和李元吉借助内廷渠道，向李渊告发李世民在后宫行为不检，李渊决定第二天早上叫来双方当面说清楚。就是这道决定，把两人送上了玄武门前的那条路。
 
初四当天，尉迟恭全副武装赶到海池边报信。李渊问旁边的臣子，眼下该如何处置，萧瑀和陈叔达当即表态，据《旧唐书》所载，两人认为建成、元吉所为有失，秦王此举顺势而为，劝李渊就此定下来。李渊沉默片刻，传令让李世民来见他。
 
史书记下了父子相见的这一幕，李世民跪伏痛哭。两人当时说了什么，没有留下任何文字。
 
数日之后，李世民被正式立为皇太子，两个月后李渊传位，退为太上皇。此后将近九年，至贞观九年（635年）去世，晚年史料极简，朝政记载几乎找不到他的身影。
 
当年那场政变，他究竟是以怎样的心情处置了那道最终的传位诏书，史书同样没有细说。他历经隋末，见过权力能走到的极限，心里未必没有数。只是到了那一步，剧情已经不按他定的方向走，他换了个位置，慢慢在后来的史书里，退成了这个故事的背景。
 
参考信息来源：《旧唐书·太宗本纪》，中华书局点校本，1975年