浙江，一男子在台风“白海豚”过境后放飞无人机，本想拍拍台风过后的江面，没想到镜头下竟出现不可思议的一幕——退潮后的滩涂上，棕、褐、灰、黑交错的沙纹层层蜿蜒，像万千羽毛铺满大地，纹理清晰绝美宛如一幅巨型“大地流沙画”！
 
2026年8月8日，浙江嘉兴钱塘江边，一位摄影爱好者趁着台风“白海豚”外围环流影响过后天气暂时平稳的空当，带着无人机来到江边。想拍点日常的江景素材，给自己的素材库添点内容。
 
无人机缓缓升空，稳步往钱塘江上空飞去。高空视野开阔，整片江滩的风光一览无余。可当镜头对准退潮后的滩涂时，眼前的画面让他一下子愣住了。
 
平日里那片平平无奇的灰黄色泥滩完全变了样。滩涂上棕的、褐的、灰的、黑的沙纹一层一层蜿蜒铺开，像万千羽毛密密麻麻地覆盖在大地上，纹理清晰得让人难以置信。
 
这段航拍视频传上网之后迅速刷屏。很多人看到画面第一反应是：这到底怎么形成的？是不是人工弄出来的？实际上，这跟台风“白海豚”有直接关系。
 
当年第13号台风“白海豚”虽然要到8月9日下午才在浙江台州玉环市正式登陆，但它的外围环流8月8日就已经抵达钱塘江口了。
 
外围环流带来的大风把潮水的运动方式彻底改变了——力度变了，方向也变了。钱塘江的潮水本来就有涨有落，但日常潮汐的力量有限，顶多能把滩涂表面冲刷平整，形不成太复杂的纹理。
 
台风一来就不一样了，强风推着潮水以远超平常的力量反复漫上滩涂，再快速回落。潮水一遍一遍地冲、退、再冲，水流不断冲刷、搬运、分选滩涂上的泥沙。
 
这种过程在专业上叫“潮汐树”地貌。钱塘江的滩涂是江底泥沙沉积形成的，质地松软，含沙量高。涨潮的时候江水漫过滩涂，带来大量泥沙；退潮的时候水位快速下降，水流沿着滩面低洼的地方集中往下切。
 
日复一日的潮汐冲刷，会在滩涂上形成沟壑。但日常潮汐的力量有限，形成的纹理一般比较常规。而台风“白海豚”带来的异常强潮，把滩涂的泥沙翻了个底朝天。水流把粗细不一的泥沙重新打乱、重新分选，再精准地“摆放”到各自的位置上。
 
粗颗粒的浅色沙粒覆在垄脊上，细颗粒的深色泥质滞留在沟底。水流一遍遍冲刷、打磨，沟壑的边界被反复修整，最终形成了羽毛状、树枝状的纹理。
 
画面里那些棕、褐、灰、黑交错的颜色也不是人工染色或者污染造成的。钱塘江的滩涂不是单一质地的泥土，而是长江和钱塘江潮汐长期搬运堆积形成的粉砂、黏土、有机质和矿物颗粒的混合物。
 
不同年代、不同季节沉积的泥沙，因为有机质含量和铁锰氧化物含量的差异，本身就带有不同的天然颜色。棕褐色主要是表层氧化程度较高的沙土和粉砂，含较多铁质氧化物。
 
灰色是还原环境下的淤泥或黏土，通常埋在一定深度，平时不容易见到。黑色是富含有机质或硫化物的沉积层，往往在滩涂深层。
 
台风带来的强潮冲刷深度远超普通潮汐，相当于把滩涂不同深度的沉积物都翻到了表层。退潮的时候，这些不同颜色的泥沙就被水流分层沉积下来，形成了层叠交错的颜色条纹。
 
说白了，这幅“大地流沙画”的形成靠的是三个条件叠加：钱塘江滩涂本身松软、含沙量高的地质条件提供了“画布”。
 
钱塘江每天两次的潮汐涨落提供了基础的水动力；台风“白海豚”的外围环流把潮水力量成倍放大，提供了远超日常的冲刷力度。这三个条件缺一不可。
 
不过这种美景是限时的。下一次涨潮过来，汹涌的江水会把所有纹路直接淹没抹平。等潮水再次退去，水流又会重新塑造出新的地貌。每一幅画面都是独一无二的，很难提前预判和守候。
 
还要说一句——这景色只能在天上看，千万别往滩涂上跑。钱塘江的滩涂看着像沙滩，实际上全是松软的淤泥。人踩上去很容易陷下去，越挣扎陷得越深。
 
加上台风刚过，水情复杂，暗流和漩涡比平时更凶险。潮水涨落也快，可能低头拍两张照片的工夫水就过来了。站在安全的地方看、用镜头拉近了拍，才是正确的打开方式。