所有睡过、真心纠缠过的情人关系。90％的结局，从一开始就注定了，几乎没有人能够例外。

剩下那10％，不是老天格外眷顾。是这段关系里，有人硬生生蜕了一层皮。

年轻的时候，我根本不信这个理。
总以为爱意能够跨越所有阻碍，
以为拿出真心，就能换来真心。

那时候的拉扯，一点不假。
凌晨三点守在对方楼下，
烟头烫到手，都浑然不觉。

空气中飘着凉凉的露水。
耳朵里，只剩下自己砰砰的心跳。
当时还傻傻觉得，这就是轰轰烈烈的爱。

等到人到中年再回头打量。
才看清当初那一番折腾，
不过是两只刺猬，硬要相拥取暖。

互相扎得满身伤口，
还天真以为，自己正在为爱付出。

其实结局早就有预兆。
藏在头几次争吵过后，漫长的沉默里。

藏在她转身离开时，
你闻到的那一缕发香里。

也藏在他摔门出走那一刻，
你嘴里泛起的苦涩铁锈味里。

只是那时候你不愿意正视。
不肯相信，只顾着临时修补裂痕，
自欺欺人伤口没有伤到骨头。

后来怎么样了？
那些理不清、扯不断的牵绊。
没有织成好看的锦缎，慢慢烂在了角落。

时隔许久再翻出来。
闻到的不是往日情意，只剩下一股霉味。

慢慢才想通透，
有些人只是来渡你一程，
并不会陪你走到终点。

那些一早写好的结局，
并不单单指代分开。

真正的含义是：
你终于慢慢成长，不再需要他，
也放下了这段往事。

手边这杯彻底放凉的清茶，
比起当年贪杯的烈酒，干净太多了。