毛主席为啥把大寨和陈永贵捧得那么高？很多人以为是粮食打得多，其实大错特错！真正的原因，藏在两个字里："骨气"
这股“骨气”不是嘴上硬气，也不是摆给上面看的姿态，翻一翻中央党史和文献研究院的记录就能看出来，大寨在山西昔阳太行山深处，地是“七沟八梁一面坡”，耕地被沟壑切得稀碎，土层薄、存不住水，新中国成立前亩产遇上丰年也就一百四五十斤
1953年起，陈永贵领着村里人拿镢头、扁担、箩筐开干，五年里把七条大沟往平了修、往牢了垒，4700多块散地慢慢并成能保收的梯田，这活儿全是自己抡出来的，没朝国家伸过一回手
真正让北京坐下来认真看大寨的，是1963年8月那场大洪灾，房窑塌了七成，两成多梯田土都被冲光，省里本来要拨救济粮、救济款、救济物资进来，陈永贵那边回了个硬邦邦的话：不要国家救济粮、不要救济款、不要救济物资，可卖给国家的粮、社员口粮、来年生产底子，一样都不能少，这就是后来常说的“三不要、三不少”
那年秋收，大寨亩产还挂在700斤以上，交售国家粮食二十多万斤，一个山沟小队在房没住稳、地刚抢回来的情况下还能如数完成征购，传到三届全国人大上，周恩来1964年作《政府工作报告》时专门点了大寨的名，把它概括为“政治挂帅、思想领先，自力更生、艰苦奋斗，爱国家、爱集体”，这其实就是把老百姓嘴里那句“骨气”，写成了国家承认的样板经验
后来“农业学大寨”铺开到全国，有些地方不看自家是水乡还是草原，也硬挖梯田、硬凑大会战，到1980年前后中央在批转山西检查报告时也承认，把大寨经验模式化、绝对化、生搬硬套，确实跑偏了、出了形式主义问题，但这锅不能反扣回1963年那个洪水泥浆里硬扛过来的大寨本身，那时候的“骨气”，说到底就是一句话：天塌下来，先靠自己把地扶起来、把粮交上去、把村子撑住
各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。