上海有个69岁的大爷，叫周威，写过《庐山恋》的插曲。他不做别的，就带着96岁失明的老娘，常年租酒店住。
一个月一万，在嘉定一家酒店，已经住了整整十三个月。
突然有一天，卫生间传来“咚”的一声闷响。老娘摔了。送进医院，病危通知书直接拍在周威脸上——脑出血。
他守在抢救室门口，不眠不休。口袋里揣着医院开的“不宜搬迁”证明，纸都是热的。就在这时，酒店电话来了，声音客客气气，话却像冰碴子：“周先生，您账上余额不足，我们提前解约了。”
周威当场报警。警察来了，两手一摊，这是合同纠纷。酒店经理站在旁边，双手抱在胸前，看着他，一句话不说。
门卡，当天作废。
周威扶着墙，开始给镇上其他酒店打电话。第一家：“不好意思，没房了。”第二家：“我们这边，接待不了。”第三家，电话那头的人顿了一下，才开口：“您……还是问问别处吧。”
整个安亭镇，十几家酒店，像拉了一个群，把他母子俩的名字，设成了免打扰。
他只能带着刚从鬼门关抢回来的老娘，搬到两公里外的昆山。每天推着轮椅，往返于两个城市之间，给母亲看病。路人的眼神，像一根根小针，扎在他背上。
这不是第一次了。两年前，老娘就是在另一家酒店摔倒，才彻底看不见的。去年，又被普陀区一家酒店“请”了出来。他每次都提要求，拆掉卫生间的门槛，投诉走廊的噪音，只是想让失明的老娘，住得安心一点。
可酒店的人说，他“难缠”。
半年后，2024年11月，老娘还是没撑住，走了。
周威没哭，也没闹。他找来律师，说要起诉那家酒店，索赔一块钱。
这事儿说白了，就是一道选择题。一边是随时可能倒下、让你赔大钱的高龄老人，一边是白纸黑字的利润报表。如果你是酒店老板，你怎么选？