谁看了不哭？河南一植物人大哥，刚有点意识，就干了一件让人破防的事儿！
8年前，这位大哥为救人，摔成了植物人。医生都说没啥指望了，可他媳妇不信邪啊，硬是咬着牙，一边打工挣钱，一边在医院伺候，这一守就是好几年。


病床上的赵进前躺了八年，2019年那场事故之后，他几乎没主动做过什么动作。那一年10月13号上午，开封第三十一中学附近一个废旧仓库，一个三岁小孩爬上了六米高的房顶，脚卡在石棉瓦破洞里出不来。


赵进前在附近干活，看见孩子就爬上去了，抱起来往回走的时候屋顶塌了，他抱着孩子掉下来，后脑勺着地，当场休克。


孩子被他护在怀里，没什么大事。赵进前被送进医院，开颅手术做了好几个小时，命保住了，但人没醒。医生说重度开放性颅脑损伤，脑干、脑室都受损了，醒过来的概率微乎其微。


宋美不信。她在医院旁边租了个小房子，白天出去摆摊卖除油剂，傍晚回来给丈夫擦身、翻身、按摩，隔一个半小时喂一次水，两小时翻一次身。


一开始赵进前在ICU，她带着一岁多的小儿子在外面守了三天三夜。后来转入普通病房，她一个人盯着一张心电图和呼吸机，眼睛都不敢多眨。


这样的日子过了好几年。中间最难的时候，她带着病历去外地求医，兜里的钱花光了，天也黑了，没地方去，在一个桥洞底下坐了一夜。


第二天早上有个环卫阿姨过来问她怎么回事，听完了掏出三百块钱让她当路费回家。宋美后来回想，说她能坚持下来，有一部分原因就是因为这个——一个陌生人尚且愿意帮她，她自己怎么能先垮掉。


赵进前出事之前，宋美是教画画的，在乡下给孩子们上公益课。丈夫受伤之后，她把能干的活都干了——中午摆地摊，晚上接肖像画的订单，周末出去做防水、做保洁，每天睡不到三个小时。


两个孩子，大的读高中，小的一岁半，大的瞒了一段时间实在瞒不住了，每天十点打电话问“妈，爸醒了没有”，小的天天在医院里跟着她，营养不良，奶粉喝不上，靠米汤和鸡蛋撑着。


事情是在赵进前受伤一年零八个月的时候出现转机的。那天宋美做完护理躺在他身边睡着了，睡着睡着感觉有人给她盖被子，她扭头一看——是赵进前的手。


“我激动得叫醒儿子，跟他说爸爸醒了。”宋美后来在采访里说这句话的时候，声音都是抖的。
从那时候起，赵进前开始一点点恢复意识。能伸出一个手指头，能听懂简单的指令，能在疼痛的时候推她的手不让按。再到后来，他能睁开眼，能认出人，能牵起妻子的手。


医生说这是“微意识状态”，但在宋美这里，这就是“醒了”。到今年，离那场事故过去整整八年。赵进前还躺在病床上，身体没完全恢复，但脑子是清楚的，能听懂周围人在说什么，也能做一些简单的动作。


那天晚上护工阿姨问宋美吃了没，她说“一天没顾上”。这句话被赵进前听见了。宋美没注意到的是，病房里隔壁床有个小朋友，床头放着零食。赵进前不知道怎么做到的，趁人不注意，把小朋友的零食弄了过来，偷偷递到宋美手边。


护工阿姨看见了，忍不住笑出声，指着赵进前说：“你老公刚才把人家小孩的零食给你提溜过来了。”


宋美低头一看，再抬头看赵进前，他脸上有表情，像是在笑。整个病房的人都笑了。宋美也跟着笑，笑着笑着眼泪就下来了。


八年了，这个男人从六米高的房顶上掉下来，开颅、休克、植物人、被医生说过“活不过三个月”、被说过“不会再醒来”。宋美没走，没放弃，没松过那口气。现在他能听见她饿着肚子，能动一动手指头，能“偷”一包零食给她。


这大概就是他能拿出来的全部了。但就是这包零食，比多少话都管用。宋美后来跟记者说：“就算再累，看到他有好转，我所有疲惫感都没了。”


采访里她还说过另一句话，语气很平静——“只要他在，孩子就有爸爸，我就有老公。”事情在网上传开之后，很多人说笑着笑着就哭了。一个植物人丈夫，昏迷了八年，苏醒之后做的第一件像样的事，是给没吃饭的妻子弄了点吃的。


有人说他受伤之前肯定也是个疼老婆的人，这句话不假——出事那天早上他来给宋美送孩子，看见小孩在房顶上有危险，二话没说就爬上去了。


他本来可以一个人跳到安全的地方，但怀里抱着孩子，他没松手，就这么直直摔了下去。宋美后来反复说：“他不舍得放下手里的孩子。”


这个“不舍得”，和八年后“偷”零食给老婆的“不舍得”，大概是一个东西。一个男人能给的承诺，有时候不在嘴上，在手松没松开的那一下。