浙江嘉兴，深夜。
一户人家的门口，一条养了两年的狗正在溜达。远处，引擎声由远及近，一道黑影贴着地面飞了过来。
是辆摩托。车手全身黑衣，头盔压得极低，几乎跟夜色融为一体。
就在擦身而过不到一米的距离，车手没有减速，没有停顿，只是侧身抬了一下胳膊，一个黑色的东西对准了狗。
“咻”的一声，轻得像风吹过。
一根针，已经钉进了狗的身体里。
摩托车没有丝毫停留，油门一拧，瞬间消失在黑暗中。整个动作，快到像一次专业的刺杀。
狗猛地弹了一下，想叫，但喉咙里只挤出一声短促的悲鸣。它踉跄着想往家的方向跑，但只跑了两步，腿一软，整个身子直挺挺地砸在地上，四肢开始剧烈抽搐。
屋里的崔先生听见这声闷响，推开门出来，人还没站稳，就看见自己养了两年的家人，在地上口吐白沫。
他冲过去，跪在地上，狗的眼睛已经开始涣散。
从它中针，到彻底不动，崔先生说：“不到一分钟。”
他发着抖，在狗身上摸到一根冰凉的硬物。拔出来一看，是一根12厘米长的金属针管，尾部还带着稳定飞行的尾翼。
这不是偷狗。
这是把居民区当成了私人猎场，把别人的家人，当成了移动靶。