没人注意到一个细节。
朱杨柱的父亲，朱耿德，在火箭点火的那一刻，紧紧握住了拳头。
不是欢呼，不是鼓掌。是攥拳。那是一个父亲在用全身的力气，替儿子撑住那十分钟。
火箭加速度最大的时候，宇航员要承受4个G的过载，相当于有四个自己压在身上。朱耿德不知道什么是过载，但他的手知道。
点火到入轨，570秒。
对观众来说，这是一场直播。对指挥大厅来说，这是一次任务。对朱耿德来说，这是他人生中最漫长的十分钟。
儿子上了天，当爹的脚踩着地，抬头看着屏幕上那条弧线，一直看到"飞船入轨"四个字出来。
然后他松了拳头。
英雄的父亲不上新闻，但他那双攥白了的手，比任何解说词都烫。
![《主角》李大师一句你的卧鱼也有苟存忠的影子，泪目了[哭哭]秦娥当了龚丽丽的替](http://image.uczzd.cn/11469228279277771173.jpg?id=0)
