聊聊二十年前那批保险吧，就是现在刚刚到期的那种。
交了二十年钱的人，揣着发黄的保单去兑现，柜台后面的人，给的却是另一个故事。
想象一下那个场景。二十年前，一个业务员坐在你家沙发上，指着宣传册，唾沫横飞。这张纸，是你孩子未来的大学学费，是你安稳的退休金。
你信了。
一年，两年，二十年。工资涨了又跌，孩子上了学又毕了业，只有那份保单，雷打不动地躺在抽屉最深处，每年准时从卡里划走一笔钱。
今天，你终于把它拿了出来，纸都脆了。你把它小心翼翼地铺在保险公司光亮的大理石柜台上，对面那个年轻人，礼貌地笑着，手指在键盘上敲了半天，然后，他把屏幕转向你，指着一行比蚂蚁还小的字，慢条斯理地说，“先生，根据合同第七章第三节的补充条款，您理解的这个‘全额’，其实是这个意思……”
你没听清他后面说了什么。
你只是看着他的嘴一张一合，耳朵里全是二十年前那个下午，电风扇嗡嗡作响的声音。
有个干了十年的保险人喝多了才说实话：他们卖的不是保障，是让你付二十年费的希望。
车险之所以靠谱，是因为不赔，你第二年真敢不买。