“等我玩够一百个女人，再回来找你！”结果回来的时候，带来的是“花柳病”······民国文坛的“第一渣男”，杨骚（杨维铨）要是排第二，估计没人敢排第一。

杨骚1900年出生在福建漳州，家里不算富裕，但他从小聪明，后来赴日本留学。那个年代，很多中国青年去了东京后，都会沾上一股“新文学”“新浪漫”的味道，杨骚也不例外。

1924年，在东京，杨骚认识了白薇。

那时的白薇已经不是普通女孩。她出身湖南，早年被家里包办婚姻，后来逃婚出走，一个人漂泊求学。

她性格激烈，追求独立，在日本期间穷得连饭都吃不上，经常靠朋友接济。她对爱情有一种近乎悲壮的幻想，总觉得真正的爱情应该轰轰烈烈、生死相托。

偏偏这时候，她遇到了杨骚。

杨骚长得英俊，会写诗，说话又浪漫。第一次见面时，他跟白薇谈文学、谈革命、谈人生，把白薇迷得不轻。

那个年代的知识女性，本来就容易被“有才华的浪子”吸引，更何况杨骚特别懂得拿捏女人心理。

据说两人热恋时期，白薇病得起不了床，杨骚会坐在旁边给她读诗。东京的冬夜很冷，两人裹着一条毯子讨论文学理想。白薇觉得，自己终于找到了灵魂伴侣。

可实际上，杨骚根本没打算为任何女人停下来。

他最大的特点，就是嘴上说爱情，身体却到处漂泊。

没多久，杨骚开始对这段关系感到厌倦。他受不了白薇那种近乎绝望式的依赖，也不愿承担责任。于是，他开始一次次逃跑。

今天跑去杭州，明天又躲回福建老家。

白薇千里迢迢去找他，他就继续消失。

最离谱的是，后来杨骚干脆跑到了新加坡教书。临走之前，他对白薇说出了一句后来臭名昭著的话：“等我玩够一百个女人，再回来找你。”

这句话后来几乎成了民国渣男语录里的“天花板”。

很多人第一次看到这句话时，还以为是野史杜撰，可相关资料里确实提到，两人曾约定，杨骚要“嫖满一百名妓女”，等“真正懂得女人”后再结合。

这已经不是普通花心了，而是一种带着炫耀意味的荒唐。

而更可怕的是，白薇居然真的等了。

那个年代通信不方便，白薇常常几个月收不到杨骚的消息。她一边写作，一边拼命寻找杨骚的下落。朋友都劝她：“这种男人靠不住。”可她不信。

她总觉得，杨骚只是太年轻，等玩够了，总会回头。

结果几年后，杨骚真的回来了。

可他带回来的，不是悔悟，不是婚姻，而是一身花柳病。

当时的花柳病，在民国几乎等于“脏病”，很多人避之不及。那个年代医疗条件差，青霉素还没普及，梅毒、淋病这些病，严重时甚至会毁掉人的一生。

偏偏杨骚不仅自己染病，还把病传给了白薇。

后来白薇长期被病痛折磨，精神状态也越来越差。她一边痛恨杨骚，一边又放不下他。两人的关系开始变成一种畸形纠缠：互相伤害，互相折磨。

有一次，两人吵架，白薇气得拿刀要自杀。

杨骚却像个没事人一样，继续在外面风流。

最让人唏嘘的是，白薇其实是个非常有才华的女作家。她原本可以拥有更完整的人生，却被杨骚消耗了大量精力。后来她写下不少痛苦文字，里面全是对爱情的绝望。

而杨骚呢？

他依旧在文坛活动，结交名流，参加左联，和鲁迅来往，继续写诗。1928年，他还正式结识了鲁迅。

但在很多人眼里，他始终洗不掉“渣男”标签。

因为真正让人愤怒的，并不是一个男人花心，而是他明知道对方深爱自己，却还故意反复伤害。白薇一次次崩溃，一次次原谅，而杨骚则把这种痛苦，当成某种“浪漫文学体验”。

这种人，其实是民国文坛里一种很典型的角色。

他们嘴上谈自由恋爱，骨子里却极端自私；嘴上尊重女性，实际上却把女性当成情绪供养者。很多民国文人都有类似毛病，只不过杨骚特别夸张，所以后来被不少人称为“民国第一渣男”。

到了1933年，两人的关系终于彻底破裂。白薇离开了杨骚。

可这段感情留下的伤口，却持续了很多年。

后来白薇晚年回忆往事时，仍然带着浓烈的痛苦。而杨骚则在1957年病逝，留下二十多部著作。

有人评价他是中国现代诗歌的重要人物，也有人提起他时，只会摇头叹一句：“有才是真有才，缺德也是真缺德。”