吴三桂冲冠一怒为红颜的真相
崇祯十七年四月，山海关城头。一个三十二岁的总兵盯着北京方向，手里捏着两封信。一封来自李自成，劝他归顺，另一封来自父亲吴襄，说陈圆圆被刘宗敏抢了。后人记住了后面那句"冲冠一怒为红颜"，可真把这事儿摊开看，红颜不过是台账上最不起眼的一笔。
陈圆圆这名字，是吴梅村写诗写出来的。
诗叫《圆圆曲》，写在吴三桂降清之后十几年。里头那句"恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜"，传得人尽皆知。可吴梅村是什么人？明朝遗老，骨子里恨吴三桂入骨。把一个手握重兵的边将降清说成是为了抢回小老婆，这笔账算得多损，懂的都懂。问题来了，三百多年过去，怎么就这一个版本流传最广？
回到崇祯十七年三月那几天。北京城破了，崇祯吊死煤山，吴三桂正带着关宁铁骑往北京赶，走到半路听说皇帝没了。这一下尴尬。主子没了，仗还打不打？给谁打？吴三桂掉头退回山海关，开始观望。这一观望，就观望出了中国历史的拐点。
李自成派人来招降，开价四万两白银，封侯。吴三桂动心了，史书白纸黑字写着"许之"。也就是说，老吴一开始是答应投降大顺的。手下兵将都换了顺军的旗号，正准备进京面圣。走到永平府的沙河驿，遇到从北京逃出来的家人。
家人带来的消息有两条。父亲吴襄被刘宗敏抓了，拷打追赃，逼出五千两银子还不够。陈圆圆被刘宗敏霸占了。
哪条更刺激吴三桂？后世都盯着第二条，可第一条才是要命的。
李自成进北京之后干了一件蠢事，叫"追赃助饷"。说白了就是把明朝官员一个个抓起来打，逼他们交银子。这套玩法对付小官还行，对付吴三桂的爹就是脑子进水。吴襄手里有什么？有他儿子手底下四万关宁军。你把人家爹打个半死，还指望人家儿子高高兴兴来给你磕头？
吴三桂在沙河驿掉头，杀回山海关，把驻守的唐通打跑。这时候他才写信给多尔衮，借兵。注意，是借兵，不是投降。开的条件是事成之后割让黄河以北。多尔衮何许人也，一眼看穿，按兵不动，逼吴三桂剃发称臣。
李自成这边带着六万大军亲征。吴三桂手里就四万人，背靠山海关，前面是大顺军，关外是清军。猜猜他怎么选？
四月二十一日，一片石大战开打。吴三桂和李自成从早打到晚，杀得难解难分。第二天清晨，多尔衮的八旗军从侧翼杀出，李自成军溃散。这一仗打完，吴三桂跪在多尔衮面前剃了头。陈圆圆在哪？没人提。
陈圆圆后来被找回来了，跟着吴三桂去了云南。野史说她出家做了道姑，叫寂静师太。也有说死在昆明乱军里。讲述她下场的版本能凑出七八种，每一种都信誓旦旦，每一种都没硬证据。一个被反复书写的女人，到最后连葬在哪儿都说不清。
再看吴三桂自己的账本。崇祯死前，关宁军欠饷十四个月。崇祯死后，吴三桂手里既没皇帝也没军饷，四万张嘴等着吃饭。李自成要抄他家底，多尔衮许他裂土封王。换你坐在山海关那间屋子里，捏着两封信，你怎么选？
康熙十二年，吴三桂在云南起兵反清，这时候他已经六十一岁了。打着"兴明讨虏"的旗号，可天下人都记得当年是谁放清兵入关的。打了五年，吴三桂在衡州称帝，国号大周。当皇帝当了五个月，背上长了个疽，死了。
孙子吴世璠又撑了三年，最后在昆明自杀。吴家三代，从总兵到亲王到皇帝再到灭族，前后三十七年。陈圆圆的故事被反复改写，吴三桂的算盘没人愿意细算。一个被骂了三百多年的"冲冠一怒为红颜"，把所有复杂的政治、军事、家族博弈，压缩成了一个香艳的爱情故事。这买卖，对后人来说太划算了。
云南昆明商山寺旁有一座坟，传说是陈圆圆的墓。墓碑上的字早就磨平了，去看的人还是不少。
参考资料： 《清史稿·吴三桂传》，中华书局点校本 顾诚《南明史》，光明日报出版社 吴伟业《圆圆曲》，《吴梅村全集》上海古籍出版社版本