中年女人把全部热情砸进一段单恋，像拿热脸贴冰墙，贴到最后脸麻了墙也没暖。

我刷到这条热搜时正啃苹果，果肉嚼着嚼着就淡了。

四十岁的姐姐们不是输不起，是输不起时间。

她们把工资卡密码都交了，把周末留给对方父母，把痛经药换成护肝片，结果那人一句“你很好”就打发。

这种痛不是失恋，是生活被抽空。

我见过邻居阿姨深夜在楼道哭，手里攥着给男方织了一半的围巾，毛线团滚到脚边像嘲笑她。

中年人连崩溃都要算水电费，哪敢像小姑娘拉黑删除。

但再拖下去，皱纹和失望会合伙欺负人。

止损不是认输，是把剩下的热乎劲留给自己。

爱自己永远来得及。