茶凉了还能续，人远了还惦记，就是最好的交情

爷爷有个搪瓷缸子，白底红字印着“劳动光荣”，茶垢厚得看不出底。他喝茶不讲究，一把碎茶叶闷一上午，浓得发苦。可谁来家里，他都用这个缸子给人倒茶。邻居老张头走了三年了，他泡茶还是泡两杯，一杯自己喝，一杯搁桌对面，凉了也不收。奶奶说他，他回一句：茶凉了能续，人远了还不兴惦记吗。

一、小时候觉得浓茶才够味，抓一大把茶叶，苦得皱眉头还硬喝。爷爷说，茶不是越浓越好，浓到发苦就尝不出香了。人跟人也是，走得太近、黏得太紧，反而看不清对方的好。淡淡的交情，像二泡三泡的茶，味儿匀了，回甘才上来。

二、有一年去长春学习，临走爷爷往我包里塞了一小罐茶叶，说想家了就泡一杯。头两年我一次没动，觉得矫情。第三年中秋，宿舍就我一个人，翻出来泡了，茶放陈了，冲出来是浑的。可喝第一口眼泪就下来了，那个味儿跟爷爷搪瓷缸子里的一模一样。有些东西平时想不起来，一碰到，就知道它一直在那儿。

三、老朋友老周跟我隔了大半个中国，一年打不了三回电话。可每年清明前后，他准寄一包新茶来，没有留言，就一包茶叶。我收到也不说谢，泡一杯拍张照发过去。他回个竖大拇指的表情。十几年了，话越来越少，茶从来没断过。深到骨子里的交情，不用话填。

四、楼下茶馆的老板娘收过一个老主顾的杯子，那人走了以后，杯子她一直没撤，每天照样烫一遍摆回原位。有人问，她说，杯子搁那儿，就好像他还没走远，哪天路过还能进来喝一杯。惦记一个人的最高级方式，不是哭，是假装他还会来。

五、现在人联系太方便了，反而忘了怎么惦记。微信一天发八百条，真往心里去的一句没有。反倒是从前车马慢的时候，一封信走半个月，收到时纸都磨毛了，每个字都值钱。茶也一样，慢慢泡、慢慢喝，那股香才往心里渗。快的东西都经不住品。

茶浓茶淡，不过是水多水少的事。人远人近，不过是见与不见的事。只要那个味还在，人就没走远。

作者简介：职业撰稿人·文学鉴赏师·高级经济师·生活策略家 | 分享不焦虑的成长智慧：用心理学养心，用经 济学行事。每天早、晚各更新2个作品，感谢关注、点赞评价。 文学创作大会 一碗茶里藏岁月 茶凉了就别续 茶凉人未散