武汉大学历史系的副教授，教了十几年书，一直评不上教授，只好辞职，到了厦门大学。到了厦门大学，凭借讲课能力受到重视，很快就被《百家讲坛》邀请。

1988年，武汉大学公告栏贴出刘道玉校长退休的消息那天，易中天还不知道，自己最叫座的几门课将在三个月内被砍光。

那些搬着小板凳堵在过道里听《文心雕龙》的学生，那些宁愿站一节课也不缺席美学课的年轻人，很快就会发现——他们的老师，上课机会越来越少了。

靠山倒了，课被砍了，人就像被按了暂停键。

更要命的是，武大的职称评审体系有张清单：核心期刊论文发几篇，国家级课题拿几个，学历硬不硬。三样缺一不可。

易中天偏偏三样都差那么一点。不是他不努力，是他压根不会那种"为了发论文而发论文"的套路。他的本事在嘴上，在脑子里，在把枯燥概念掰碎了重新讲给你听那股劲儿上。

可这些，职称申请表上一个字都写不进去。

掌声这东西，不折算成任何积分。

更讽刺的是，课讲得太好、太受学生欢迎，在某些人眼里反而成了"扎眼"的信号。一个老师因为太受欢迎而遭人侧目，听起来荒唐，但这事真发生过。

1992年，易中天办调动手续时，学校才匆匆把副教授头衔补上。整整十一年卡着不动，临了来这么一出，像打发人走的路费。

他的好友邓晓芒后来说了句实话："你要走了才给你评，不走就不给。"

到了厦门大学，氛围完全变了。不逼论文，不逼课题。课教好了，剩下的时间自己安排。

听起来好像只是少了几项硬性要求。但对于一个长期在低氧环境里憋着的人来说，这就是能喘气了。

易中天后来把厦大那段时光叫"野蛮生长"。那些年积压的阅读、思考、写作，就这么一股脑冒出来了。正教授问题也很快解决。

然后央视《百家讲坛》找上门了。节目组当时头疼的问题是：历史题材太硬，普通观众看不进去。需要一个能把这些东西讲得让人上瘾的人。

有意思的事出现了：易中天在武大被认定为"短板"的特质——不走学术腔，爱用大白话，把历史人物讲得像街坊邻居——到了电视台，变成了节目组最想要的东西。

同一种能力，在武大的估价是零分，在央视的估价是核心竞争力。

《品三国》播出后，收视率飙升，争议也跟着来了。历史学界有人摇头，说他不是科班出身，讲的内容有硬伤，是用娱乐化包装消费严肃历史。

易中天的回应很直接：自己是给大众做知识传播的，不是给专家同行写论文看的。

这话说起来轻巧，背后却是他用十一年憋屈换来的清醒。他早就想明白了自己到底在做什么。也知道用学术标准来评价他，就像用武大那把卡尺一样，量的根本不是同一个维度的东西。

后来他宣布要独立写完三十六卷《易中天中华史》，质疑声更大。但他不再需要回应了。

易中天没变。变的只是给他估价的人。

主要信源：中国国情——武汉大学领导对易中天说：你走了，是武大的损失，要不你再调回来吧！易中天：我才不会回去