1979年夏天，时隔19年。俺们连江苏省退伍胡老兵回连队了。
部队是铁打的营盘流水的兵。资格最老的老连长61年兵，老连长也不认识胡老兵。但是，胡老兵拿着退伍证回来的。
还有，副教导员周高举跟他是1956年入伍的老乡，他们互相认识。
胡老兵到了俺们团二号门岗，穿身破旧的蓝色人民服，脚穿一双黑面懒汉鞋。把退伍证递给门岗看，说我是八连退伍的。门岗放行，胡老兵转过头问门岗，周高举在不在？门岗说，我们副教导员，你去三营部找去吧。
胡老兵到了营部，见到副教导员周高举，俩人拥抱了一下。
周高举问，大老远的你跑回部队干啥？
胡老兵说，我复员分配酱菜厂了，去年开始呼吸困难。周高举见他上气不接下气，脸色不好。
胡老兵接着说，我在镇江医院检查，医生说我是矽肺病。问我干过跟粉尘有关系的工作没有？我说，没有啊，我一直在酱菜厂工作。
医生说，不对，这个病属于职业病，肯定跟长期接触粉尘有关系。确诊了，一切治疗免费。
胡老兵忽悠一下想起来，当兵四年砸过山洞，烧过石灰，挖过煤。告诉了医生。
医生说，那你得回你服役过的部队开证明去。
胡老兵就是为了这个证明来的，胡老兵当兵在二排，老连长就安排胡老兵住在了二排。团首长对胡老兵回来开证明非常重视，因为这些年经常有老兵回来打证明。
团卫生队带胡老兵去兴城204医院住院检查，结果是矽肺三期，医生说，他目前状况也就能活三四年。
胡老兵回到连里，老连长告诉炊事班，中午晚上给胡老兵加个菜，胡老兵舍不得自己吃，拿起盘子给战士们分了。
胡老兵在俺们连住了一个多月，最后所有手续办完了，胡老兵跟二排长说，能不能让我跟咱们排出几天早操？
二排长做不了主，请示老连长。
老连长说，可以，让他跟着跑吧。
那几天，全团早上跑步出操就能看见八连队伍里有一上年龄的穿老百姓服装的人跟着出操。
胡老兵临走，团长政委给胡老兵一套军装，一双解放鞋。说，穿着回家，360团永远是你的家！
胡老兵泪流满面。