说说教龄的事。

那天学校办公室李老师填一份表，和我核对教龄，说我参加工作32年了，我说不对呀，我参加工作是1991年，学历都是自学考试，应该是35年。他说是从学校计财数据查出来的。

是什么时候出的错，在哪个单位时出错了，不得而知。

小徐老师说你这个校长真有意思，居然不关心自己的数据。

我从来没查过自己的工资数据，一是相信别人，而是考虑到作为校长去查自己的数据，别人会怎么想。

高主任很紧张，核对了一番，说表上的数据虽然有错，但是工资不影响。他和相关部门沟通说去查我的人事档案，开一份证明，然后修改过来就行了。

想到了30多年前的事情。

我是1991年毕业的，那时候政策好，毕业之后就能分配工作，不像现在这么慌张，甚至毕业就是失业。

这也造就了我们上师范的时候没有什么压力。加强没有压力，没有硬实反而不着急，什么都学，什么学的都不深，对自己感兴趣的东西学得好一些。甚至想学什么就学什么。可以下棋，可以打球，我那时候下象棋就是在师范里学的爱人，在师范里学会了打乒乓球、排球。

三年师范我最大的收获可能就是看书。上课基本上就是启蒙，学到什么方面的内容，我们就到学校图书室去借书阅读。
农村出来的学生能够到图书室借书是很神奇的事情，图书室好像是最有学问的地方。

那时候每个人都有一张借书证，需要到窗户下面排着队。学校图书室印象当中有两三个人在那里忙活，一下课就排队借书。
我有几个同学不喜欢看书，我就用他们的图书证去借一次借好几本。我那时借的书大多数是小说，那个年代每年都评优秀短篇小说、优秀中篇小说。这些书成为借阅率最高的图书，当然我阅读最多的还是一些外国作家的小说。之所以多愁善感，批判性思维强，可能与我阅读那个年代的图书较多有关。

我参加工作的第一个单位是一所农村小学，红石头的院墙，红石头的房屋，这些石头都是就地取材，属于本地出产的一种石头。因为时之较为散乱，后来慢慢的村民盖房子的时候也不再用了，换成了青石或者红砖。

学校的大门向东，面向着村里的一个瓜干收购站。我参加工作之后，我初中的同学过来看我，听说我做老师一个月120块钱工资，笑了。那时候到各村收购瓜干，然后卖给收购站，一天赚几十块钱。我的同学开着柴油发动机的三轮车，发出哒哒的声音，就像骑着骏马，挺自豪。

学校大门这条路和327国道靠得很近，收购站的车辆很多，学生进出校园不方便。后来我做了校长，就把大门改成了南门，修了一条从南到北的水泥路，学生下雨天脚上不再粘泥。

我在这所学校工作了6年。那时候很多同学都改行到党政，有的同学在县大院，有的同学在镇大院，都白白净净的。

在学校，特别是这种村小是非常封闭的，向外联系基本上靠书信。那个时候没有手机打电话，最初也是那种摇把子电话，需要到村干部家去接电话。学校的按键电话也是我在那时候安装的。

那几年正是双基验收的时候。需要和村里协调配设备、盖房屋。其中的艰辛，现在想一想简直不可思议。我儿子还没有满月，我回到家的时候，母亲看到我喝到满脸通红，一身酒气，拉着我到灶台烤了烤火，一边埋怨我不会不喝吗？

双基验收上面是没有配套经费的，遇到难题除了去求人，就是靠双手干。那时候的老师个个能吃苦，也不在乎，校长说什么大家就干什么。

学校的东南角有一个池塘。因为操场面积不够，需要填平。我就和老师们商量，商量来商量去，就是没有钱来填这个池塘。老陈和老李两个人最爽快，他们说：愁什么愁，我们自己干，一天干不完，两天；两天干不完，就三天。

那么大的一个池塘，靠着我们十三四个老师，干了两三天，终于填平。有的老师推胶车，有的上土，还有的拉车，三四个人一组。大家开着玩笑，说着有趣的事，嘻嘻哈哈。

最后一天，学校里庆祝完工，买了肉和豆腐，在菜园里摘了菜，炒了一大桌。马老师买了酒，我敬酒时，小吴和小胡两位女老师工作好强，端杯时手却发抖。在我一再要求下她家摊开手，双手都是血泡。

这是我工作的第一站，那时候条件艰苦，但是我们工作都很快乐。这所学校后来被取消了，我每次回老家时都要经过这个地方，都要向那里瞅一瞅。