夜行环线完管道像巨蟒的腹腔。我麻木地向前走着，在愈来愈深的黑暗中逐渐丧失自己的感官功能。墙壁不时出现敲击的声音，那只是五感混沌后产生的错觉。脑袋偶尔疼几下，我已经不去管它了，兴许躯体的主人能够突然振作起来，吞掉我那本不存在的意识。走着走着，我想起进入手套身体那天，也是在管道上，是一个仓库的天花板，身边的胖子触发了警报。他现在怎么样了，那个叫肥杰的人？恐怕已经死掉了吧。说到底，人们只是这巨大城市中的尘埃，死就死了，被人彻底忘却，也就相当于从未存在。“已经差不多到了次级核心区。”一个声音总是在低声演说，“马上就是夜行环线所在地。”夜行环线，雨水大爷死去的地方。它环城一圈，车厢有七十六节，既宽敞又破旧，速度飞快，像子弹在飞驰。很多人几乎住在车厢里面，因为它永远在运行，永远不能到达终点，就像他们自己完全失败的人生。“听好，线路之下是整座城市意识同步装置的中枢。”那个声音说，“把电子传染源释放进机器里，一周内，半机械人会陆续进行例行维护，所有人都会感染病毒。病毒的潜伏期为一个月，一个月之后，中央区的秩序就将崩溃。我限于机器的道德秩序，没法杀死头号坏蛋，但是失去了半机械的人类大军，他就失去了一切。”我没有说话，继续向前走，沿着这条没有终点的道路。金属地面传来空洞的回声。“人类会把我视为叛徒，”他说，“但我会遵从我的心。”是啊，我也多想遵从自己的内心。突然，一阵剧烈的头痛袭来，我扶住墙，休息了一会儿。头脑像翻江倒海般搅拌，我感觉到本不属于自己的记忆慢慢出现了。中央区的零星片段，父母、学校、幼稚园。那是另一个人的童年，大概是个幸福国度的故事。随后，又慢慢消失不见。我想，我也多么希望遵从自己的内心啊。我步履不稳，扶着光滑的墙壁继续前进。走了几分钟后，我感觉自己抠到了一个深深的缝隙，于是便停下观察了一下。那是一扇小门，旁边镶嵌着一块小牌——“柑橘巷71号”。“啊哈，”声音说，“到了头号坏蛋居住的地方。等我们把感染源灌入中枢，再回来收拾他。”但是，我却在这里体验到一种熟悉的感觉。这里是哪里呢？为什么会这样熟悉？似乎要有眼泪流出来。“71号”，上面的字符如此刺眼。“别进去，这是头号坏蛋的住所！”声音似乎提高了音量，在脑中越来越明晰起来，“他会认出你，他会干涉你。去找中枢。先去感染中枢，最后再收拾他。”——哦，是这样——我的记忆逐渐变得澄明起来。我久久站在小门面前，终于想起来，这是我和雨水大爷家的门牌号码。我在那个门牌地址住过许多年，从儿童逐渐成长为一个敏感而又脆弱的成年人，雨水大爷则逐渐老去。没有工作的晚上，他常抚摸我脑后的伤疤，酒气像四月的夜雾般喷在我的脸上。“离开那里！”我摘下帽子，声音一下消失了，世界清静下来。我松开手，任凭帽子坠落在湿润的地面上。最后，我鼓起勇气，打开了这扇小门。眼前是熟悉又陌生的场景，我不认得这些家具，但我认识这个人。一个微胖的老头，戴着红色的油腻腻的厨师帽，正躺在床边呼呼大睡，鼾声如雷，像个刚下班的圣诞老人。那就是久违的雨水大爷啊。我的泪水突然流出来，知道自己被干涉了，这不是真的他，这个人就是所谓的“头号坏蛋”。等他醒来，一定会抓住我。但是，我却不打算离开了，我想永远留在这里。墙纸、家具、摆件也一个个鲜活起来，它们全都在记忆中浮现。我看到了雨水大爷常用的老录像机。我想起来，有一次，自己回到家，看到他正津津有味地看录像，便问他：“你在看什么？”“视频，”他说，“世界上最后一只陆龟。”我陪他一起观看。那乌龟明显已经老了，动作缓慢而绝望，对着摄影者喷出死亡的气息。那是它自身命运的预演，也是对时间的永恒诅咒。是在提醒围观者，所有生灵都难逃消失的命运。是啊，雨水大爷已经死了，不复存在了，但我真的渴望留在这里。我突然想到了一个疯狂的办法——既然他——这个头号坏蛋——仍是人类，意识峰值就建立于神经元微柱级别，粗粒化程度比我更高。我注入他的脑子，便可取而代之。我是独一无二的人，意识不会退潮，这是专供给我的捷径。想到这里，我退回房间门口，捡起地上的破旧棒球帽，戴回头上。“你去哪儿？”那个声音质问。“我只是想到了一个好办法。”我答道，“我在头号坏蛋家，你派一个人来，杀掉我，提取我的意识特征，想办法注射进死对头的大脑。我有信心取而代之，然后你便能统治城市。这样，你不用杀他，便可以击败他，也不会损害机器的道德秩序。”声音没有回答，他沉默了一会儿。“你现在已经无法控制我了，”我说，“你别无选择。”“成交。”他说，“不过你要做好承担风险的准备，万一我只是打算杀掉你，不做别的事呢？你可不是人类，只是机器中涌现出来的小小意识。”“是啊，我也别无选择。”我说，“所以，我不信任人类。一定要派一个最忠诚的东西，最好是机器人。”“纯正的机器人。半小时后见面。”声音答道，然后就不再说话了。我把帽子拧到相反的方向，来到门外，看了看环线底层的地下通路，黑暗那么浓郁，眼睛似乎浸泡在漫无边际的深深海底，四壁围墙鼓胀，好似祖先遗留的魂魄，附着在锈铁之上。有谁在看着我。在地底的深处，我似乎能感受到地球母亲的震动，她就像一个怀孕的妈妈，正在呼唤每一个孩子的名字。我转身回到屋里，看到录像机里正在播放画面，是陆龟那卷。我坐下来，仔细观看，就像回到了老时光。夜行环线在头顶运转着，隔着黑褐色的泥土和厚厚的金属隔层，发出微弱的、无休无止的轰鸣。半小时后，我即将成为头号坏蛋了。我不害怕食言，也不担心战争。我和他们都不一样，我是从虚无中诞生的东西。所有的秩序对我来说，都是新的秩序，也是真实的存在。即使在这种存在中，悲剧会周而复始，就像夜行环线，奔腾往复，永无尽头。