“酒神”蕊蕊离婚后的这半年，视频里的那股热乎气彻底散了。
以前打开她的动态，镜头里永远是人声鼎沸。王哥拎着酒推门就进，嘴总、亮总这帮发小在沙发上挤成一团，几个人抢着一盘花生米，起哄声几乎要顺着屏幕溢出来。那时候的蕊蕊，随手一拍都是满屋子的烟火味儿。
可自从去年11月那场婚变之后，这些面孔消失得干干净净。
现在的背景，要么是六安老家的旧院子，要么是黄山礼酒厂空荡荡的走廊。镜头后面只剩娘家人，偶尔入镜也是低头各忙各的。蕊蕊一个人站在刷得雪白的墙壁前，对着镜头介绍产品，视频里除了风声和机器的嗡鸣，再也没了以往那种肆无忌惮的笑闹。
老粉丝在屏幕前刷了又刷，指尖最后停在评论区，敲下一句：“那些老朋友怎么一个都不见了？”
这种冷清，让不少人觉得心里空落落的。曾经那些称兄道弟的“仗义”和“发小”，似乎随着那本离婚证的出现，连带着视频里的活气儿，一起被打包带走了。
你说，是婚姻撑起了那个热闹的圈子，还是人走茶凉本来就是生活的底色？