4S店的单子拍在台面上，白纸黑字：2000块。
师傅手在油抹布上蹭了蹭，看我一眼：“走保险不？”
我没吭声，绕着车走了一圈。
车门上那个坑，像被人狠狠来了一拳，凹进去的铁皮，边缘的漆全炸开了，在灯下泛着白碴。
昨晚还好好的，就停在楼下路边。
早上出门，一眼就看到了这一幕。谁干的？不知道。监控是个摆设。
我脑子里就一笔账。
这两千块，要是报了，明年的保费就跟脱缰的狗似的，指不定扑上来咬你多大一口。
可要是不报，这两千块，就得从这个月的工资里硬生生抠出来。
我蹲下来，手指碰了碰那块冰凉的铁皮，那感觉，就像这两千块钱不是砸在车上，是直接砸在了我心口上，闷得慌。
烟屁股扔进旁边的水桶，呲啦一声。
我站起来，对师傅说：“修吧，我自己掏。”
搞到最后才想明白，有时候这保险保的不是你的车，是让你别去麻烦他们。